Может ли цветок иметь тёмное прошлое? Чем занимался испанец в ту самую ночь пятницы? Стоит ли учить бразильский язык?
Обо всём об этом вы скоро узнаете, не переключайтесь!
|||
Эта история произошла где-то в середине 2010-х.
В обычный рабочий копирайтерский день, сидя как всегда заваленная по уши всякими заданиями, ко мне подошла коллега и рассказала о звонке из одного известного садового журнала. Его редакторы решили написать статью про петунию, по сути самое распространённое сегодня цветочное растение для городов и садов. Задача — рассказать про её виды.
Как вы понимаете, ТЗ банальнейшее, ничего особенного в нём нет. Вот только, приступив к заданию, редакторы обнаружили, что и сами не понимают, в чём там конкретно эти отличия😁 И как их вообще можно объяснить простым языком.
Именно поэтому они и позвонили в нашу агрокомпанию за помощью, а заодно и попросили красивые фотографии. Объём статьи планировался большой: 2 разворота, 8 000 знаков.
Собственно, это задание и предложила мне моя коллега, а я и согласилась.
1. ПРО ПЕРВОИСТОЧНИКИ И МАЛЕНЬКУЮ СТРАННОСТЬ
Ещё не приступив к выполнению, я уже понимала основную сложность, с которой столкнусь: попробуй-ка найди исторические первоисточники по растениям.
Дело в том, что если вы захотите найти какую-то действительно серьёзную информацию по цветам и растениям в рунете, на которую захотели бы сослаться, это сделать практически невозможно. Вы найдёте кучу статей-ноунеймов на домоводственных сайтах и форумах, но кто их написал и как бы проверить, кто этот человек, откуда он взял всю информацию — сложно. А меня во время учёбы в Швеции остро заточили на поиск первоисточников и научных статей.
В общем, я с первой минуты была готова, что придется попотеть по поводу проверки информации. Хотя есть же английский интернет, на который я очень надеялась.
Приступив к поиску информации, я нашла кучу материала с садовых порталов, форумов. Ни одного более достоверного источника не было.
Потом я пошла в английский доступ. Но и там всё было по сути тоже самое. Искала, искала — ничего. Я зашла в любимый Google Scholar, вбивала там и по-русски эту "петунию", и по-латыни, по-английски. Ничего интересного, опять никаких статей про садовые виды.
То есть я, конечно, в итоге нашла какую-то общую информацию. Но я ведь хотела всё проверить. Плюс, найти нечто большее, чем общие фразочки. Чтобы строить текст на интересных фактах, а не на воде.
Окей, потом я полезла за информацией во внутренние источники нашей компании. Ну, мы же не просто так агрокомпания. Оказалось, что там действительно было достаточно много статей наших агрономов про петунию. Агрономов! То есть тех, с кем я знакома лично. Отлично, это уже что-то позитивное, всё-таки я теперь точно знаю, что у меня есть информация от конкретных людей с профильным образованием. Степень доверия сильно увеличилась.
*******
Вообще у меня есть такая привычка: я все журналы, статьи и любую другую периодику читаю наоборот: от конца к началу. То есть в статье при 2-х разворотах, я сначала прочитаю второй, — от последнего заголовка к первому, — а потом первый. И мне не важно, что второй разворот начинается с середины какой-то мысли.
А ещё я почти никогда не читаю первые абзацы статей. Потому что они обычно настолько клишейные, что я такое не могу выносить.
Такие вот у меня персональные заскоки.
*******
Так вот, я это пишу к тому, что, начав собирать информацию, я её читала и втягивала в работу, начиная по привычке с последних разворотов. То есть фактически сразу собирая все самые важные данные, сравнивая их друг с другом и далее со словами агрономов, отметая в процессе все несостыковки. И уже таким образом создавая тело статьи. Оставив работу над вступлением на самый конец.
Сделав вполне себе сносный черновой вариант всех основных разделов, я таки поняла, что уже не откручусь от написания столь нелюбимого мной клишейного начала. Которое, как я прекрасно понимала, просто необходимо, потому что это часть традиционной журнальной вёрстки.
Начать я решила как обычно с просмотра уже имеющихся у меня на руках статей про петунию, напечатанных за разные годы в разных журналах.
И вдруг, и вдруг.
2. А ПРИ ЧЁМ ТУТ ИСПАНИЯ?
Открыв все свои журналы на первом развороте статей про петунию, я вдруг увидела, что первые абзацы в 90% статей написаны вообще одинаково. В самой первой фразе у всех было вот что:
"... в переводе с бразильского слово "petun" означает "табак".
Я прошу перечитать эту фразу, можно несколько раз. Это именно то, почему я обычно зануда в работе, любящая перестраховываться научными статьями и перепроверять значения слов.
Что мы тут видим:
1) упоминание бразильского языка, которого не существует. В Бразилии говорят на португальском. То есть ни один редактор, копипастивший текст, не заметил здесь неточность;
2) если вы попробуете перевести в переводчике слово "petun" с португальского, да или вообще с любого другого языка — поздравляю, у вас ничего не получится. Потому что такого слова не существует. А табак - он и в Африке "тобакко". И во Франции, и в Великобритании.
Когда я это увидела, мне стало откровенно страшно за результат своей работы. Насколько уже собранный мною материал достоверен, если редакторы прошлых статей не перепроверяют даже самое начало своих текстов? А также, если слово "petun" и правда откуда-то пошло, то тогда откуда? А может, если я узнаю его настоящее происхождение, там будет какой-то новый интересный факт про петунию? И я смогу включить это в свою статью как эдакий эксклюзив?
Запахло жареным, мне идея очень понравилась, но как её реализовать было непонятно. Где искать-то, если я уже итак ничего не нашла?
|||
Тут я вспомнила про своего хорошего друга Густаво из Галисии. Он был лет на 10 старше меня, то есть опыта работы было куда больше моего. Он закончил лесной факультет в Галисии, работал в индустрии природопользования, был помолвлен с девушкой из Южной Америки — ну и мы с ним как раз сошлись на схожем занудстве и любви к природным научным темам. Только при этом Гус умел раз в 100 быстрее и круче меня находить нужную информацию (ресёрчер от Бога). Он любил кичиться этим, от чего я обычно подбешивалась. Но в тот день я поняла, что это именно тот человек, который мне очень сильно нужен в моём задании.
Я написала Гусу подробное сообщение про мою ситуацию. Сказала, что очень хочу узнать происхождение слова petun. Тем самым желая найти какие-то интересные дополнительные факты о растении, чтобы написать это в журнал. Учитывая, что Галисия — территория, граничащая с Португалией, а галисийский язык похож на португальский, то я надеялась, что тема Гусу зайдёт.
Конечно, сначала он сильно посмеялся и над бразильским языком, и над переводом несуществующего слова "петун". А потом в обычном для себя режиме написал: "Ок, на днях посмотрю". Я поблагодарила и спокойная продолжила заниматься своими делами.
На следующий день Гус написал мне сообщение, что он начал смотреть информацию, но что-то скудно всё. Поэтому он посмотрит ещё завтра.
На следующий день наш диалог повторился в тех же выражениях…
На очередной «следующий день» Гус пишет мне сообщение:
— Маша... Что это за задание у тебя, тебе точно надо именно про петунию узнать?
— А что случилось? Да, именно про неё, кажется по-английски я тебе всё правильно объяснила.
— Понимаешь, дело-то в том, что... Информации об этом нигде нет!
Тут я немножко присела. Как я писала выше, Гус был просто мастером ресёрча. Как говорится: "Я стар, я очень стар, я просто суперстар". Я это точно знала, он всегда мог достать ну такие факты, которых просто нигде нет! И вот ты говоришь, казалось бы, такую обычную "просьбу". И крутой ресёрчер пишет слово "НЕТ"?
— Эммм, нет? Ты пишешь, что ничего нет?!
— Да я сам не понимаю, как такое возможно! Я никак не могу добраться ни до какой растительной, то есть цветочной тематики. Потому что везде написано, что петун — это правда табак. То есть не перевод слова. И не то, что мы с тобой знаем и понимаем под этим (ну что в первые годы открытия петунии её причисляли к роду Табака). Пишут, что она и была табаком…
Но я не понимаю, при чём тут тогда вообще история с цветами и как это искать, потому что в итоге всё упирается чётко в табачную индустрию. Мало того, кажется история эта серьёзная, потому что я нашёл множество упоминаний про морские маршруты между Америкой и Европой. Этот табак доставляли из Бразилии в Испанию. Очевидно, что откуда-то оттуда прицепилось слово "бразильский" к человеку, который самый первый написал ту некорректную фразу в статье.
Дальше. Если мы говорим про табак и Бразилию, то это времена после Колумба, а значит это очень серьёзный бизнес. Мало того, я нашёл информацию, что этот петун доставляли и из Канады тоже. И тут я вообще ничего не понимаю. Из Канады, табак?! Я никогда не слышал про табак из Канады. Просто понимаешь, обычно всё-таки Южная и Центральная Америки были профессиональными центрами по части табака. Если говорить и про Бразилию, и про Канаду, то это значит был... Ну получается, что это был прямо очень элитный товар! И значит поставки были в область Великобритании. И значит... Вот я не понимаю, что ж это за цветок тогда такой садовый, ради которого вся Америка переправы делала!
|||
Мы с Гусом, немного оклемавшись от такого рода заезда "куда-то не туда", уже вдвоём продолжили искать информацию. Всё это казалось каким-то сюром, потому что теперь мы рыскали информацию в разделах по истории табака. Хотя я-то пишу статью про цветы для садоводов, что за жесть такая?
И вот мы докатились до того, что нашли информацию, что в странах Южной Америки петун использовали как… ну типа как травку. Хотя странно было бы усомниться в шаманах всяких Мексик, правда ведь? Уж они-то от любого листика могут запустить в астралы и открыть нагвали.
Читая про всё это дальше, мы очень аккуратно и даже как-то не хотя, но предполагали... Что кажется этот петун не только в Мексике «дули», но и в Европе было что-то подобное. Я не рискну утверждать, что это был прям аналог марихуаны. Нет-нет, это был всё-таки табак. Но эффект от петуна был явно сильный. И он отличался от классического табака. Поэтому вполне можно сказать, что его "поддували":) И европейцам это "дайвёрсити" явно нравилось.
Также мы в итоге наткнулись и на мой первоначальный запрос, про значение слова. Оказывается, "петун" пошёл от старого парагвайского и обозначал "растягивающее". Собственно, самой первоначальной родиной петунии и считается Парагвай.
Хотя официально заведено считать, что открыл её европеец Ламарк в Уругвае в 1789 году. Где этот же Ламарк и поставил её официально в род "табака" семейства "паслёновые".
И если вы думаете, что жизнь ботаников скучная, то явно ошибаетесь:)
Как думаете, каким методом Ламарк поставил петунию в род Табака? Только по виду листиков чтоль?))) Этот Ламарк петун явно курил и не раз, потому что любой ботаник того времени был экспертом по таким вещам:) Это же одна из эмпирических проверок научных гипотез. Так вот, получается, что у человека с таким опытом явно не было сомнений, куда в систематике пристроить растение: это определённо был один из видов табака и точка.
Узнав обо всём этом, я взвыла: "Гус, но я ведь пишу статью в садовый журнал! У меня читатель — женщина лет 60-ти из провинции! Я что ей, буду рассказывать про то, что её любимое садовое растение — это, оказывается, извините, полудурь?!"
Гус засмеялся, но напомнил, что курить его сейчас нельзя, то есть не получится.
Почему?
А потому что на сегодняшний день петуния, конечно, продолжает находиться в семействе Пасленовые.
НО!
В 1816 году она была вынесена одним французским ботаником из рода Табака в собственный род Петуния. Но почему так произошло, что вообще случилось дальше и как это перешло всё в садовую тематику, мы не понимали.
|||
В тот день на часах было уже за 23:00, вечер пятницы. Я дико устала за всю неделю, неожиданное развитие событий с темой «околотравки» меня не сильно радовало, поэтому я предложила временно закончить с этим. Гус пожелал спокойной ночи, сказал, что тоже заканчивает, вот только одну статью ещё дочитает. На том и порешали.
3. РАЗВЯЗКА, ИЛИ КАК ФРАНЦУЗОВ НЕ ВШТЫРИЛО
На улице чуть светало.
Я резко вскочила потому что, что мой айпэд разрывался на части от десятков поступающих в него сообщений. Звук был включён, поэтому казалось, что заклинило рабочий будильник.
Мой любимый человек, который проснулся одновременно со мной, с квадратными глазами схватил свой телефон, испугавшись, как и я, что опоздал на работу. Но увидев, что сегодня суббота и 7.30 утра, он раструбился: "Маша, ну ведь утро субботы только, ещё спать и спать! Кто тебе там названивает?" Я открыла айпэд.
— Это... Это Гус! Гус, Испания! И тут... Да тут просто куча фоток!
— Опять?! Вы совсем чтоль сбрендили со своим цветком там? Ещё и по утрам про цветы будете общаться?!
— Эммм... Видишь ли, вообще-то когда в Москве 7.30 утра, в Галисии 4.30. Значит...
— Чтооо?
— Значит у него что-то ко мне срочное!
— В субботу утром??
— В пятницу ночью!
— Маш!
— Всё! Убежала!
Извинившись ещё 10 тысяч раз, я спрыгнула с дивана и полетела к рабочему ноутбуку.
Меня ждало 40 сфотографированных книжных страниц, которые начинались фразой:
"Маша, я сейчас съездил в нашу университетскую библиотеку и, кажется, нашёл то, что надо."
Оказалось, что Гусу, как прожжённому испанцу с десятилетиями la vida loca, было неинтересно спать в ночь с пятницы на субботу. Также оказалось, что тема цветка разволновала его чуть больше, чем все возможные приключения в тот вечер в клубе, поэтому уже в машине — по дороге в клуб — он решил свернуть с привычного маршрута, открывающего традиционное время уикэнда, и поехать в сторону родного университета. Потому что у него был там доступ к круглосуточной библиотеке.
|||
В библиотеке он прошерстил все алфавитные указатели и добрался до разных книг, в том числе датированных XVl-м веком и опубликованных в XVlll-м.
Со всех найденных им материалов мы имели вот такие сухие остатки:
— петун (как он тогда и назывался) в торговле действительно официально считался одним из видов табака, который был очень популярен в Европе и правда пользовался там большим спросом. О петунии как о садовом растении никто тогда даже и не думал.
— петун действительно очень активно выращивали в Канаде. Там даже есть провинции, которые назывались "петун". Там были одни из самых крутых плантаций этого табака.
— в XVl-м веке Европа была мегозависима от табака разных видов, включая сорта "чуть больше, чем обычного табака". Ну вы понимаете. Торговля разворачивалась такая, что это, наверное, было похоже на сериал "Подпольная империя", если вы смотрели его, где описывался подпольный круговорот алкоголя в Америке во времена сухого закона. Вот такое чувство, что развитие табачного бизнеса уже тогда было примерно таким же.
— до XVll-го века Европа активно пыталась продавать табак на Русь. Очень активно. Но постоянно обламывалась, потому что русские цари, в частности Иван Грозный, давали официальный ответ, что на наших территориях нет нужды в заморских никотинах и алкоголях, потому что мы православые. От чего европейские торговцы дико бесились. [А потом, как вы понимаете, пришёл Пётр l, и понеслась:)]
— как-то так вышло — и мы так и не смогли узнать конкретнее — что в момент выращивания и перевозок петунии её цветки стали переопыляться с какими-то другими растениями. И из-за этого она начала терять свои табачные свойства. В итоге постепенно в Европе самих петуний-то была тьма, но курить её уже было нельзя. Именно поэтому французский ботаник в 1816 году перенёс её из рода "Табак" в отдельный род "Петуния". Как мы посмеялись: "психанул, потому что так и не вштырило":)
|||
Хотя меня всё-таки до сих пор гложет вопрос: так если петуния так быстро переопыляется... А что если её листья опять можно курить? А мы и не знаем? А может засушить и проверить?😁
Но в любом случае, на этом наше следствие знатоков закончилось.
Из "ничего не понимаю" мы перекочевали в "кажется, мы что-то поняли".
Я была, конечно, расстроена. Потому что начало этого расследования было настолько интересным, что я находилась в абсолютной уверенности, что мы сможем найти какие-то меганеобычные факты для моей статьи. А оказалось, я лишь узнала о размахе никотиновой зависимости в послеколумбовской Европе:) Что они из Южной Америки поставляли не только обычный табак, но и ещё огромную кучу всяких его разновидностей.
Ничего из этого не хотелось рассказывать 60-летним читательницам садовых журналов российских глубинок (да и начальник мне готов был подзатыльник дать за такой нарытый «эксклюзив»))).
|||
Но в любом случае, для садоводов петуния — исключительный праздник. Сада, огорода, террас и подоконников. Они ведь показывают друг другу свои пышные цветущие кашпо, хвастаются, у кого объёмнее кустики и на каких сторонах дома они дольше сохраняют бутоны.
Наверное, такие будоражащие эмоции надо в людях сохранять, а не рушить. И не рассказывать, что когда-то прародители этого растения будоражили белых европейцев небольшими приходами в закрытых кафе.
Поэтому мы с Гусом посмеялись, конечно, над всеми этими новыми знаниями, обсудили крутость Руси и кутёж Европы, ну и разошлись, чтобы наконец выспаться.
|||
Потом я дописала свою статью в лицеприятном для садоводов стиле, хоть и постаралась внести ну хотя бы лёгкий дух приключений. Также дополнила её парочкой фактов, которые-таки выцепила в процессе первых дней англоязычных поисков. И через несколько месяцев она появилась в журнале.
Вот такая вот история из жизни копирайтера. Спасибо, что дочитали)))
П.С.
*поскольку я рассказываю историю 10-летней давности, то могу сказать, что на сегодняшний день в интернете в миллионы раз больше информации и про петун, и про петунию. Даже в Википедии информация есть. Поэтому считайте, что это история прошлого, которая в сегодняшнее время уже не может повториться:)
#копирайтер #копирайтинг #креатив #работавкоманде