В интернете десятки, если не сотни обзоров на свои первые ПК. Как правило, начинаются они все одинаково – “В 7-8-9 лет папа метнулся кабанчиком и подарил мне мой первый компьютер. У него были такие-то характеристики, я играл на нём в такие то игры. Давайте окунемся в светлую ностальгию и всплакнем!”. Точка.
Моя история совсем не такая, не похожая на идиллическую картинку выше от слова совсем.
Впервые поиграл в компьютерные игры я рано. В 6 или 7 лет, то есть в конце девяностых. Правда тогда это были скорее скорее консольные игры. Я поиграл в какие-то гоночки на PlayStation 1 и в клубе при торговом центре в Нижнем Тагиле. Клуб этот просуществовал недолго.
Тогда я поиграл, мне понравилось, но в общем-то скоро я забыл. Развлечение, как развлечение.
Зато я точно помню, как меня впервые и по-настоящему увлекло, торкнуло, проняло, или называйте это как хотите. В начале пятого класса я пришёл в гости к другу детства, ему как раз подарили комп к началу учебного года. Нам тогда было по 11 лет. Я в первый раз сыграл в наисвежайщую тогда, вышедшую всего несколько месяцев назал, весной 2003 года игру – GTA Vice City.
И всё.
С тех пор все мои мысли, все мои желания и мечты вращались вокруг всего одного – чтобы у меня тоже появился комп.
Тут может возникнуть вопрос – в чем проблема? Просишь у родителей, они тебе его покупают и всё. Но, увы, не всё так просто.
Дело в том, что денег у нас дома водилось не особо много. И, что немаловажно, мы были принципиальными противниками кредитов. Таким же, к слову, вырос и я.
Так что выход был только один – постепенно накопить.
К сожалению или счастью, здесь не будет истории о том, как я мыл машины, раздавал листовки, разносил посылки или чего-то в этом роде.
Не знаю, не помню, почему я не подрабатывал. Вероятно, потому что мы говорим о доинтернетной эпохе. Когда ребёнку в 11-12-13 лет устроиться куда-то в уральском моногороде очень и очень сложно. А устроиться самостоятельно так, чтобы не попасть ни в какую криминальную историю, и вовсе почти невозможно.
Так что у меня оставался один выход – ждать. Я не знаю, как описать несколькими предложениями ГОДЫ ожидания. Ну когда же у меня, наконец, появится комп?
Прежде всего, надо сказать о том, насколько для меня это было важно. Я буквально помешался на компе. Я жадно впитывал каждую крупицу информации об играх и компьютерном железе. Я несколько раз от корки до корки прочитал случайно попавшую мне в руки компьютерную энциклопедию.
Я пользовался любой, абсолютно любой возможностью поиграть.
Я приходил в школу на информатику первым и уходил с неё последним.
Я по поводу и без приходил в гости к тому другу детства, у которого впервые поиграл в комп, чтобы поиграть снова. Он делился со мной, но неохотно. Потому что сам был тем ещё задротом. Иногда он виноватил меня, будто я дружу с ним только из-за компа. Не знаю, было ли это на самом деле так. Как и не знаю, виноват ли я в том, что настолько помешался на играх, а больше мне поиграть было негде.
Время шло. Скажу больше, шли месяцы, а потом и годы, а комп у меня всё не появлялся. В среднем в неделю я играл примерно пару часов. Немного на уроках информатики в школе, немного в гостях у немногочисленных друзей. Этого, конечно, было недостаточно.
Мой первый детский запал проходил. Мне начинало казаться, что комп у меня не появится уже никогда. Я выкинул книжки по компьютерным железу и софту и пытался на что-то переключиться.
Пытался заниматься футболом, пытался учится, летом пытался ездить в детские лагеря, но мир без компьютерных игр казался мне пресным и чёрно-белым. Ничего больше не могло меня увлечь настолько сильно. Я коротал время за просмотром телешоу по телевизору, типа “Следствие вели…”, “Необъяснимо, но факт” и бразильскими сериалами, вроде “Клона” по “Первому каналу”.
Ожидание, когда у меня появится, наконец, комп, трудно сравнить с чем-либо. Вам может показаться это смешным, но я могу сравнить это с удушением, когда задыхаешься из-за нехватки кислорода.
Я был крепко связан и парализован невозможностью самостоятельно купить себе то, что мне не просто нужно, но жизненно необходимо. Я задыхался в Нижнем Тагиле, постоянно подвергаемый буллингу в школе и дедовщине в футбольной секции.
И совсем на чуть-чуть, на часок-другой в неделю я вырывался из окружавшего меня кошмара, играя у друга или где придется в компьютерные игры, и только в это время я по-настоящему дышал. Только в эти моменты я чувствовал себя живым.
За все годы ожидания, когда у меня появится комп, я “надышался” всего один раз при самых драматичных обстоятельствах.
Однажды мы с мамой поехали в Екатеринбург к её подруге. И там в метро у мамы случился гипертонический криз, то есть стало плохо с сердцем. Она на три недели попала в больницу, а я это время прогостил у её подруги, у которой был комп, но пользовалась она им редко и только по рабочим нуждам. Так что все три недели я прозадротил, практически не отходя от компа. Играл в GTA Vice City, но так и не прошёл её, ведь тупо кататься по городу и творить всякую дичь мне было куда интереснее, чем проходить взрослые и трудные миссии. Ещё играл в “Дальнобойщики 2” и даже сам нашёл скрытую дорогу на Алмазный, чем страшно гордился.
Эти три недели, проведённые в гостях, были очень странным и непохожим ни на что опытом в моей жизни. С одной стороны, я ещё никогда не был так близок к тому, чтобы остаться круглым сиротой, с другой стороны, впервые хотя бы три недели я пожил той жизнью, которой хотел жить – где я просто играю и получаю от этого удовольствие.
Время продолжало идти. С момента, когда я поиграл в комп впервые, прошло уже три года. Наконец, мне исполнилось 14 лет. Вроде бы, вот она – возможность подрабатывать легально, официально, без риска попасть в криминальную историю. И здесь должна быть история о том, как я метался кабанчиком и за одни лишь каникулы заработал себе на комп.
Но её не будет.
Не помню, почему я не пошёл работать. Могу предположить, что за три года ожидания, накопления денег и их постепенного обесценивания, я просто утратил веру в то, что когда-то смогу накопить на комп.
К тому времени свои компы были у всех моих друзей. Практически у всех в классе и даже у девчонок.
Работали ли они в поте лица, чтобы комп у них появился? Нет.
Так почему я должен? Платили, к слову, на подростковых работах в те годы копейки. У нас в Нижнем Тагиле самым популярным детским работодателем нулевых были отряды мэра, где школьники на каникулах по 4 часа в день подметали улицы, красили бордюры, красили стволы деревьев, занимались прочим перекатыванием квадратного и зарабатывали за это в месяц они что-то в районе трёх тысяч рублей. При стоимости компа в тридцать тысяч, браться за этот квест не хотелось просто во избежание ещё большего разочарования. Хотя куда уж больше?
Так или иначе, какие-то накопления у меня были. Что-то в плане денег мне дарили на праздники, что-то я зарабатывал разовыми халтурами.
Приближался мой юбилей – пятнадцатый день рождения. Тут мы с мамой, наконец, согласовали покупку мне компа.
Середина января 2007 года. Мы едем в магазин “Максимум Сервис” на Ленинградском проспекте Нижнего Тагила с мамой и 20-тилетним сыном её коллеги Ильей – шарящем в компах. В магазине мы выбираем железо, всего навыбирали примерно на 28 тысяч рублей, нам заворачивает покупку длинноволосый продавец, потом мы также втроём возвращаемся домой. Где-то за час Илья собирает комп, устанавливает “Виндовс” и, вуаля, я слышу божественный отыгрыш входа в систему и вижу “Безмятежность” на рабочем столе. По праву, это один из лучших моментов моей жизни.
По началу всё было непросто. На информатике нас учили много, но не тому. Так что по многим вещам в плане установки игр, софта и различных настроек приходилось консультироваться у Ильи по телефону и он почти всегда отвечал и помогал, за что ему огромное спасибо, если он это читает или слушает, сейчас я понимаю как ему было запарно и лень отвечать на мои глупые вопросы.
Наверное, вы ждёте хэппи энда.
Вот, случилось то, о чем я мечтал три с половиной года, у меня появился свой собственный персональный компьютер с неплохой конфигурацией – процессор Интел Целерон 2,8 Ггц, 2 гига оперативки, видеокарта GeForce 6600GT с видеопамятью на 128 Mb. Наверное, с моим страстным увлечением, я стал великим айтишинком уровня не меньше Павла Дурова или как минимум крутым киберспортсменом.
Но, к сожалению, у этой истории есть второе дно, неожиданный сюжетный поворот, поставивший всё с ног на голову. Стоило мне только более или менее разобраться с компом, настроить его и научиться с ним обращаться, отправиться в своё путешествие по Марсу в игре Doom 3, как у меня сломался монитор. Это произошло примерно через месяц после покупки.
У меня был 17-ти дюймовый ЭЛТ (в смысле “жопастый”, как телевизор) монитор LG Flatron EZ T710P, и постепенно его изображение стало настолько красным, что это резало глаза. Я думал, что проблема несерьезная и её исправят прямо в магазине. Как же я ошибался!
У меня забрали монитор и в документе о приёме было написано, что ремонт займет до 40 дней.
И я знаю, что вы хотите сказать, что на время гарантийного ремонта мне должны были выдать другой монитор на замену.
Это сейчас в настоящем все умные и подкованные. А тогда в 2007 году я – 15-летний подросток ни о чем таком не знал. А подсказать мне было некому.
И я снова остался без компа, едва его обретя. На сорок дней.
Не будет преувеличением сказать, что это были самые длинные сорок дней в моей жизни. Это было просто настоящее мучение. Только-только моя жизнь вышла на качественно новый уровень, только-только я смог поддерживать беседы об играх с одноклассниками, и вот, я снова отброшен назад, в пустоту, в тоску, в одиночество.
Трудно описать то нетерпение, которое я испытывал в ожидании. На ум приходит только пример Эрика Картмана, которому настолько не терпелось поиграть в Nintendo Wii, что тот решил себя заморозить на пару недель, пока приставка не появится в магазинах. Это серии 12 и 13 десятого сезона сериала “Южный парк”. В них я буквально узнал себя. Вдвойне примечательно то, что эти серии появились совсем незадолго до того, как подобный опыт пришлось пережить мне.
Не буду вас томить. Монитор мне вернули. Всё как положено, с гарантийными пломбами, с картинкой, разрешением и тонами, какие должны быть. Правда, ремонт занял чуть больше 40 дней, потому что там выпали какие-то длинные выходные и праздники, но тем не менее.
И дальше не могу не сказать о том, что монитор-то мне вернули, а вот страх остался. Страх того, что как только моя жизнь станет лучше, меня неизбежно вернут обратно на исходные, и я буду страдать и мучиться, лишившись того, что её так преобразило.
Это стало не только главным страхом всей моей жизни, но и ситуацией, которая преследует меня до сих пор.
Зачем покупать машину, если рано или поздно она сломается и ты снова станешь пешеходом?
Зачем устраиваться на работу по специальности, если там найдут этот блог и тебя уволят просто по приколу, потому что могут уволить?
Зачем искать девушку, открывать ей сердце и любить её, если рано или поздно она всё равно от тебя уйдёт?
И десятки других подобных вопросов, ответы на которые я пытаюсь найти в своём блоге в “Бусти”, где я регулярно делюсь самым ярким личным событием недели. Тот блог я веду давно, больше года, там накопилось много интересного, что я не публикую больше нигде. Так что если вас одолевают те же вопросы, что и меня, то там вы можете ознакомиться с моими ответами и в комментариях поделиться своими. Буду ждать вас на “Бусти”.
На этом я благодарю вас за просмотр, за лайк, за подписку, за комментарий с историей вашего затяжного ожидания компа, и раскланиваюсь на этом.
