Вспыльчивый, изменщик, кутила – какими только эпитетами не наделяли Александра Пушкина его современники.
Но насколько они соответствуют действительности? Неужели и правда «солнце русской поэзии» был не особо приятным в общении? О Пушкине как о человеке мы поговорили с ведущим методистом Государственного музея А. С. Пушкина Ольгой Устиновой.
«Что-то дикое во взгляде»
«Перед конторкой стоял человек, немного превышавший эту конторку, худощавый, с резкими морщинами на лице, с широкими бакенбардами, покрывавшими нижнюю часть его щёк и подбородка, с кучею кудрявых волос», – так описал Александра Пушкина критик Ксенофонт Полевой. Читателю может представиться, что поэт был очень маленького роста. Однако это не совсем так – рост Пушкина составлял порядка 164 сантиметров. До карликовости гению было далеко.
«Мы точно знаем, какого роста был поэт, – говорит Ольга Устинова. – Во-первых, сохранились записки художника Чернецова, который рисовал поэта на картине «Парад на Марсовом поле». В записях художник указал не только рост поэта, но и пропорции всех действующих лиц (Жуковского, Крылова), чтобы картина была точна. Кроме того, сохранился и подложный документ, по которому Пушкин едва не уехал на восстание декабристов. И в этом документе как раз указан рост Пушкина в аршинах, который соответствует 162–164 сантиметрам».
Несмотря на невысокий рост, по воспоминаниям друга поэта Владимира Горчакова, Александр Сергеевич был «довольно плечистый и сильный».
А что касается черт лица поэта? О растрёпанных бакенбардах поэта и его якобы неухоженности пишет только один человек – Анна Оленина, та самая, которой Пушкин посвятил «Я вас любил... ». Ещё несколько мужчин, знакомых с Пушкиным, называли его, мягко говоря, некрасивым. Не отставала и внучка фельдмаршала Кутузова Дарья Фикельмон. В своих мемуарах она писала про Пушкина:
«Невозможно быть более некрасивым – это смесь наружности обезьяны и тигра; он происходит от африканских предков и сохранил ещё некоторую черноту в глазах и что-то дикое во взгляде».
Безграничное обаяние
Однако находились и те, кто считал поэта действительно привлекательным – одна из них Екатерина Синицина, которая встретила поэта на балу и совершенно точно не знала, что перед ней гений.
«У Синициной не было предубеждений насчёт Пушкина, что на него стоит смотреть, как на знаменитого поэта, – продолжает Ольга Устинова. – Девушка описала Александра Сергеевича, как человека, похожего на иностранца, и заключила: «Пушкин очень красив».
В чём сходились современники Пушкина, так в его безграничном обаянии. Внучка Кутузова писала: «Когда он говорит, забываешь о том, чего ему недостаёт, чтобы быть красивым, его разговор так интересен, сверкающий умом, без всякого педантства... Невозможно быть менее притязательным и более умным в манере выражаться».
Вера Нащокина упоминала «голубые глаза необыкновенной привлекательности», а его брат, Лев Пушкин, рассказывал о том, как легко Александр Сергеевич покорял женщин:
«Женщинам Пушкин нравился; он бывал с ними необыкновенно увлекателен Когда он кокетничал с женщиной или когда был действительно ею занят, разговор его становился необыкновенно заманчив... ».
Каким ещё был Пушкин? Конечно же, модником. Приятель поэта Алексей Вульф писал, что Пушкин ходит во фраке даже в деревне. А ещё в модном удлинённом фраке с шляпой боливар Пушкин рисует себя и Онегина напротив Петропавловской крепости.
«Есть только один эпизод, когда поэта видели на Невском проспекте в потёртой верхней одежде с оторванной пуговицей – это было в последние годы жизни Александра Сергеевича, когда он был не то чтобы небрежен, а слишком обуреваем заботами. Всё же поэт всегда был опрятен, ему было присуще щегольство», – подчёркивает эксперт.
Обиды не прощал
«Какой Пушкин счастливец! Так смеётся, что словно кишки видны», – говорил художник Карл Брюллов про поэта. Действительно, гений был ярким, эмоциональным человеком. И наряду с положительными эмоциями ему также была присуща вспыльчивость.
«Пушкин – гений, а у таких людей часто обострённые чувства, – говорит Ольга Устинова. – Он был ранимый, уязвимый, он болезненно реагировал на несправедливость, тонко чувствовал красоту. Но назвать его злым человеком или конфликтным я не могу. Действительно, некоторые вещи Пушкина задевали, и он не мог молчать, он дворянин, которому важно отстоять честь своей семьи. Например, писатель Фаддей Булгарин открыто посмеивался над происхождением Пушкина. В ответ поэт написал стихотворение «Моя родословная», где есть такие строки: «Решил Фиглярин, сидя дома, / Что чёрный дед мой Ганнибал / Был куплен за бутылку рома / И в руки шкиперу попал».
И в этом же стихотворении отвечает всем недругам:
«Не торговал мой дед блинами,Не ваксил царских сапогов,Не пел с придворными дьячками,В князья не прыгал из хохлов,И не был беглым он солдатом».
Пушкин пустил стрелы в своих оппонентов и, конечно, те сильно оскорбились, и в дальнейшем это повлияло на судьбу поэта».
Ещё одна история произошла с Фёдором Толстым-Американцем – тот распустил слух про поэта, якобы его высекли в Тайной канцелярии.
«Это было оскорблением в целом для дворянина, и Пушкин не мог простить этого, – объясняет Ольга Устинова. – Сразу же ответить за себя поэт не мог – ему нужно было ехать в ссылку. Он оскорбления не забыл: 6 лет ссылки – на юге, а потом в Михайловском – он тренировался в стрельбе, а ещё ходил с тяжёлой железной палкой, чтобы, когда пришла пора дуэли, его рука не дрогнула. Но дуэли всё же не состоялось».
Унизительных в свой адрес высказываний Пушкин не допускал. Но в то же время считал, что милосердие выше справедливости – об этом он писал и в «Капитанской дочке».
Богобоязненный кутила?
Молодого Александра Пушкина трудно назвать примерным юношей. Он любил гулять и веселиться в Петербурге, как, впрочем, и вся молодёжь.
«Назвать Пушкина кутилой и пьяницей нельзя – да, после выпуска из Царскосельского лицея поэт не был образцом нравственности, – говорит эксперт. – Но он был молод! Кроме того, нужно понимать атмосферу того времени. И её очень ярко описывает Лев Толстой в романе «Война и мир». Помните, как компания с Курагиным и Безуховым веселилась? Это начало XIX века, начало правления Александра I, ощущение вольности, свободы. Кроме того, Пушкин, как и все лицеисты, тесно общался с гусарами. Они, только что вернувшиеся с войны победителями, жили неподалёку, принимали в гостях лицеистов, и говорили с ними не только о литературе. Там были женщины, шампанское, атмосфера беспечности и гуляний, которые повлияли на подростков».
Повзрослевший Пушкин – это человек глубокий, думающий, который хочет крепкую семью. Он был примерным семьянином, и нет данных о том, что поэт изменял жене.
Был ли Пушкин верующим человеком? Безусловно, да. Вместе с тем это не мешало ему и оставаться суеверным, что, впрочем, обыкновенно для атмосферы XIX века.
«Мы знаем, что у Александра Сергеевича в жизни было минимум два эпизода, когда слова гадалки сбылись, – сначала ему пришли деньги, которых он совсем не ждал. А затем было хорошее назначение на службе. Для Пушкина это было настолько невероятным совпадением, что не верить в мистику он не мог», – говорит эксперт.
Пушкин ходил в церковь, некоторые религиозные мотивы есть в его текстах, например, в журнале «Современник» он писал рецензию на «Словарь о святых». А также перевёл несколько житий. Последние годы своей жизни поэт был исполнен религиозного чувства. А ещё задумывался о смысле жизни, что явно прослеживается в его стихотворении, которое он написал почти за 9 лет до своей гибели:
«Дар напрасный, дар случайный,Жизнь, зачем ты мне дана?Иль зачем судьбою тайнойТы на казнь осуждена?Кто меня враждебной властьюИз ничтожества воззвал,Душу мне наполнил страстью,Ум сомненьем взволновал?..Цели нет передо мною:Сердце пусто, празден ум,И томит меня тоскоюОднозвучный жизни шум».