СТРАСТИ ПО ПАМЯТИ

Гарсиа Маркес, Габриэль. Увидимся в августе / Габриэль Гарсиа Маркес ; [перевод с испанского Д. Синицыной]. – Москва: Издательство ACT, 2024. - 160 c.

Не прошло и десяти лет со дня ухода великого колумбийского писателя Габриэля Гариса Маркеса, а его ближайшие родственники вместе с издателями преподнесли всем поклонникам реальный сюрприз. В свет выпущен новый роман нобеляра «Увидимся в августе». Точнее, не весь роман, а судя по комментариям, его первая часть. И сразу возникли дискуссии на тему о необходимости посмертной публикации текста Маркеса. Однако автор этих строк – на стороне тех, кто желал познакомиться с весьма необычным сочинением современного классика. Тем более, что, судя по его заключительным книгам, автора волновала тема любви, ее превратностей и парадоксов. То, что в романе «100 лет одиночества» было лишь одной из тем этого эпоса латиноамериканского бытия и выдуманного, и реального, позднее – на излете жизни и творчества Габриэля Гарсиа стало доминантой его желания поведать миру о собственных размышлениях на тему причуд любовных томлений и увлечений.

Трудно сказать: насколько прочитанное в тексте под названием «Увидимся в августе» соотносится с личным опытом самого писателя, но очевидно одно: он был явно увлечен тем сюжетом, который начал складывать в первой части неоконченного романа. Недаром издание его открывается предисловием его родных. И в нем есть весьма показательная цитата. По их словам, «однажды он ясно и емко – все-таки он оставался великим писателем – сказал нам: «Память – мой рабочий материал и мой рабочий инструмент. Без нее ничего не получится».

Вспомнился в связи с этими словами и Пушкин: «На старости я сызнова живу». По всей видимости воспоминания о ком-то или о чем-то были дороги для Маркеса, и он отчаянно попытался оформить их в некую художественную форму, что было для него характерно в более поздний период его жизни и творчества. Таким образом, мы имеем историю о некой Анне Магдалене Бах (имя и фамилия явно нацеливают на вполне конкретные ассоциации), 46 лет от роду, верной жене своего мужа и верной дочери своей матери, могилу которой она посещает на некоем острова раз в году. Вы догадались, наверняка, о том, что этот ритуал совершается героиней в августе.

И вот однажды она после того, как отдала дань памяти усопшей, знакомится в отеле с неким мужчиной, который соблазняет ее (или она – его). Сей опыт становится для нее воротами в новый мир соблазнов и чувственных наслаждений. Причем, настолько он непохож на все предыдущее, что через год она решается повторить интимный эксперимент во время поездки на остров. Правда, предыдущее свидание было неким недоразумением с точки зрения того, за кого принял Анну Магдалену ее случайный интимный знакомый, оставивший ей купюру в двадцать долларов. Что еще больше возбудило героиню и вынудило ее искать и искать очередных случайных встреч для интимного досуга.

Маркес успел закончить только первую часть. Но, судя по тому, что происходит в ней с героиней, ее жизнь, прежде размеренная и очевидная, становится нервной и неопределенной, особенно в сфере интимных ощущений. И ее прежде разнообразные любовные забавы с мужем начинают сходить на «нет». Вот такая вот жизненная ситуация: находим новое и неожиданное, а теряем привычное и прежнее. И, как показывает жизненный опыт, риски подобных интимных перверсий увеличиваются вместе с увеличением количества прожитых лет. При этом очевидно, что сему любовному недугу подвержены не только мужчины, но и женщины. В общем, классик есть всегда классик.

И на сей раз Габриэль Гарсиа Маркес завещал нам явно нелинейное восприятие жизненного пути. В том и заключается его мудрость гения слова, чья фантазия проистекает не только из воспоминаний и памяти, но и вполне реальных перипетий своей судьбы. Напоследок еще она цитата. Ее автор -Джулиан Барнс, написавший в книге «Предчувствие конца»: «Сейчас пришло в голову: разница между молодостью и старостью заключается, среди прочего, в том, что молодые придумывают будущее для себя, а старики – прошлое для других».

Сергей Ильченко