Музыкальные критики много лет пытаются разгадать тайну происхождении рок-н-ролла. Некоторые усматривают свидетельство его пришествия в гитарной манере Чака Берри. Другие указывают на фортепианную молотилку Литл Ричарда или на ранние хиты Элвиса Пресли. Но были и другие, не менее важные претенденты...
6 июля 1925 года родился один из самых невероятных и недооценённых героев рок-н-ролла. Который к рок-н-роллу и вовсе отношения не имел. Но именно кантри-певцу из пригорода Филадельфии по имени Билл Хейли было суждено задать импульс музыкальной революции.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
Уильям Джон Клифтон Хейли не подходил под образ рок-звезды. Он начинал путь в шоу-бизнес с участия в любительских конкурсах, пел йодль и играл кантри. На кадрах 1950-х Билл Хейли выглядит одутловатым певцом с игривым локоном на лбу. Он облачён в серый костюм и галстук, явно не претендуя на роль кумира подростков.
Выросший в Мичигане, Билл Хейли работал на радио в Пенсильвании, ставя в эфир музыку кантри, которую любил, а также буги-вуги и ритм-энд-блюз. В конце 1940-х годов его группа Билла Хейли взяла название The Comets — космическое и футуристическое, в духе времени.
То, что Билла Хейли нечасто упоминают среди зачинателей рока, грустно и не вполне справедливо. Никто не смешивал кантри и ритм-энд-блюз до выхода его пластинки «Rock the Joint» в 1952 году. Никто не попадал в двадцатку американского хит-парада с чем-то, что действительно можно принять за рок-н-ролл, до сингла «Crazy Man Crazy» 1953 года.
На очереди была новая пластинка, для которой пригодилась песенка «Rock Around the Clock». Её авторство приписывают двум сыновьям еврейских иммигрантов, родившимся в Филадельфии. Первым из них был известный 60-летний автор-песенник Макс Фридман, второй — музыкальный издатель Джеймс Майерс.
Президент лейбла Essex Records Дэйв Миллер не позволил Биллу Хейли записать «Rock Around the Clock» из-за связи песни с Джимом Майерсом, с которым у него были какие-то свои счёты. Тогда Хейли предложил «Rock Around the Clock» знакомой итало-американской группе. Если вы думаете, что аранжировка и исполнение не имеют особого значения, послушайте версию будущего хита, записанную Sonny Dae and his Knights 20 марта 1954 года.
Этот вариант не принёс никакого успеха, заставив Билла Хейли поломать голову над тем, что пошло не так и поиграть играть с ритмом и темпом. Тем временем группа заключила контракт на запись для Decca Records, где музыканты перешли под крыло специалиста по артистам и репертуару Милта Габлера, который специализировался на джазе и ритм-н-блюзе.
12 апреля 1954 года Билл Хейли и его «Кометы» должны были записать пластинку в студии на 70-й Западной улице в Нью-Йорке.
Всё пошло наперекосяк с самого начала. По пути в студию музыканты переправлялись на пароме через реку Делавэр и сели на мель на песчаной косе, опоздав на два часа и прибыв на место уставшими и голодными.
На запись обеих сторон пластинки отводилось три часа. Около двух с половиной часов ушло на работу над «Thirteen Women» — песней Дики Томпсона, которая группе была совершенно неизвестна. Это был шутливый номер о тринадцати женщинах и единственном мужчине, оставшихся в городе после взрыва водородной бомбы. Отголосок гонки вооружений холодной войны.
На оборотную сторону пластинки осталось полчаса. Милт Габлер предложил: «Почему бы вам не спеть ту, другую песню, о которой вы, ребята, говорили?» Что-то не особенно внятное под названием «Rock Round The Clock»...
В тот день в студии находились партнёры Билла Хейли: гитарист Джонни Гранде и пианист Билли Уильямсон. А также «Кометы» на зарплате: Дэнни Седрон (гитара), Маршал Литл (контрабас) и Джои д'Амброзио (тенор-саксофон). Но Милт Габлер принял меры предосторожности и пригласил знакомого сессионного барабанщика из Нью-Йорка — Билли Гуссака.
Итак, когда на часах оставалось всего полчаса, ребята сделали два дубля. Никогда «Rock Around the Clock» не звучала лучше, чем 12 апреля 1954 года.
Билли Гуссак начал с громовых ударов по барабану, нагнетая энергию куплет за куплетом на протяжении всей песни. Повторение текста о круглосуточных танцах становится гипнотическим и неумолимым. Невероятно быстрое гитарное соло похоже на маниакальную морзянку. Дэнни Седрон не дожил до того момента, когда он мог бы увидеть последствия своей работы. Музыкант сломал шею, упав с лестницы летом 1954 года.
Какой из двух дублей был в итоге использован? На первом группа играла так громко, что едва можно было услышать вокал. Во время второго Билл Хейли пел уже во весь голос, а группа стояла в углу. Времени на третий не было. Милт Габлер пообещал, что ребята из Decca соберут из двух дублей что-то сносное. Билл Хейли ушёл из студии, чувствуя, что сессия провалилась.
После выпуска весной 1954 года пластинка разошлась тиражом около 75 тысяч копий, но хитом так и не стала. Оборотная сторона никого не интересовала. Выпустив сингл, Decca предоставила покупателям пластинки полезную информацию, назвав «Rock Around the Clock» фокстротом.
Скромная пластинка так бы и канула в небытие, если бы несколько месяцев спустя любопытный девятилетний мальчик из Калифорнии не решил перевернуть пластинку «Тринадцать женщин» и послушать, что находится на другой стороне. Когда он услышал сторону B, то больше никогда не включал сторону A.
Мальчика звали Питер Форд. А его отцом был актёр Гленн Форд, который собирался сниматься в фильме о несовершеннолетних правонарушителях «Школьные джунгли». Режиссёр Ричард Брукс решил, что весёлая мелодия, которой сын Гленна Форда не может наслушаться, подошла бы вступительным титрам. Поэтому забрал пластинку с собой.
«Школьные джунгли» вызвали беспорядки в школах и кинотеатрах. А «Rock Around the Clock», которая прозвучала в начале и в конце фильма в качестве музыкальной темы, за два месяца после выхода фильма разошлась тиражом более миллиона экземпляров. Заодно положив начало ассоциации рок-н-ролла с антиобщественным поведением.
9 июля 1955 года — день, когда «Rock Around the Clock» возглавила хит-парад, — считается первым днём эры рока. У Билла Хейли и его «Комет» не было конкурентов. Они были первой в истории рок-н-ролльной группой. И они записали первую пластинку рок-н-ролла, которую услышали миллионы людей во всем мире.
Воспламенив молодое поколение и запустив цепную реакцию, Билл Хейли быстро ушёл в тень и превратился в анахронизм. В последние годы жизни он тусовался в барах техасского захолустья, надеясь, что его узнают. Мало кто мог признать в добродушном мужчине с пухлым лицом и непослушным завитком на лбу человека, который вызвал социальную революцию.
Билла Хейли больше не считали изобретателем рок-н-ролла. Когда в 1986 году (через пять лет после его смерти) открылся Зал славы рок-н-ролла, в него первыми были приняты Элвис Пресли, Литл Ричард, Чак Берри, The Everly Brothers, Фэтс Домино, Джерри Ли Льюис и Бадди Холли. Но не Билл Хейли.
Билл Хейли так и не дожил до того возраста, в котором был Макс Фридман, когда он написал «Rock Around the Clock». Музыкант умер в собственном сарае в 55-летнем возрасте, измученный попытками остановить время и удержать в руках свой единственный момент славы.
Спасибо за внимание! Буду благодарен за лайк и комментарий, заглядывайте на огонёк!