Пролог
Неизменный интерес к боксу на протяжении последних полутора веков, если брать за точку отсчета Правила маркиза Куинсберри, принятые в 1867 году и составляющие основу правил современного бокса, имеет множество причин. Одна из них и, возможно, главная – разнообразие сюжетов противостояния знаменитостей, иногда в чем-то сходных, но всякий раз со своей изюминкой, замысловатыми перипетиями и, как правило, непредсказуемым финалом. Закономерно, что многие реальные события, случившиеся в мире бокса, становятся основой сценариев захватывающих блокбастеров, и не только голливудских.
Как между специалистами, так и среди болельщиков, издавна сложились и существуют два непримиримых лагеря, исповедующие диаметрально противоположные взгляды на бокс.
К первой, пожалуй, более представительной группе, по крайней мере в среде болельщиков, можно отнести любителей ярких зрелищ, которые жаждут увидеть на ринге агрессивный, открытый, силовой бокс, много крови – по сути, схватку современных гладиаторов, исходом которой в идеале всенепременно должен стать нокаут.
Вторая группа, не столь многочисленная и кровожадная, тяготеет к тем боксерам, которые демонстрируют умный, красивый, техничный бокс с тщательно продуманной стратегией и тактикой ведения схватки. Результатом таких боев чаще становится не брутальный нокаут, а деклассированние соперника. На первый взгляд, выступления представителей «интеллектуального» бокса не столь зрелищны и впечатляющи, как у бойцов без страха и упрека, идущих в бой с открытым забралом, но не стоит спешить с выводами. Как ни удивительно, более чем полуторавековая история бокса показала, что как раз в противостоянии диаметрально противоположных по стилю, типу и характеру бойцов и случались самые значимые, выдающиеся и зрелищные бои, которые теперь составляют золотой фонд истории бокса.
Примеров противостояния «рубаки» и «технаря» в истории тяжелого веса предостаточно, но первым и, пожалуй, одним из самых ярких стала дилогия, случившаяся без малого сто лет назад между абсолютными антиподами: «народным чемпионом» Джеком Демпси и «аристократом» Джином Танни. Противостояние незаурядных боксеров стало захватывающим зрелищем и предложило свой вариант ответа на вопрос, вокруг которого ведутся неутихающие по сей день споры между противоборствующими лагерями: «Что важнее: искусство нападения или защиты?»
Если в начале двадцатого века Джек Демпси и Джин Танни в представлении не нуждались – по факту самые громкие имена в мире профессионального бокса, то для сегодняшнего зрителя они либо не известны, либо мало что говорят, а потому краткое представление не будет лишним. Кто эти парни, взобравшиеся на вершину олимпа профессионального бокса, которых знал, пожалуй, каждый простой американец двадцатых годов прошлого века, не говоря уже о любителях бокса во всем мире? Чем-то Джек и Джин схожи – из очень небогатых семей с ирландскими корнями, а потому стартовые возможности были равные. Оба сумели выстроить блестящую карьеру в боксе, но к профессиональному признанию пришли разными путями.
Джек Демпси – «Народный чемпион»
Если коротко, то Джек Демпси – человек, фактически изменивший облик и открывший новую главу в истории профессионального бокса. Новаторство Джека состояло в том, что он из тактического противостояния, которое превалировало до того в боях профи, превратил поединок в захватывающее зрелище, делая упор на высокий темп, яростные атаки, непрерывное силовое давление и жестокий размен. Именно в таком стиле 4 июля 1919 года, будучи претендентом в бою за чемпионский пояс в тяжелом весе, Джек Демпси сокрушил в прямом смысле гиганта Джесса Уилларда. К счастью для любителей бокса, документальная запись памятного боя сохранилась, и любой желающий сможет увидеть и оценить этот скоротечный поединок.
Наблюдая за тем, как на старой, плохого качества черно-белой записи, «миниатюрный», но неудержимый и яростный Демпси буквально уничтожает громадного Уилларда, невольно возникает аналогия с библейский сюжетом о Давиде и Голиафе. Глядя на хронику столетней давности, уверен, многие поймают себя на мысли, что нечто подобное приходилось наблюдать и в относительно недавнем прошлом, и будут правы. Первый чемпионский бой Майка Тайсона, когда в аналогичном стиле был буквально разбит вдребезги обладатель пояса WBC Тревор Бербик. И эта аналогия совсем не случайна. Сам Майк Тайсон не раз во всеуслышание повторял, что хотел быть устрашающим как Санни Листон и Джек Демпси! Следует признать, слова Майка не разошлись с делом, он стал достойным продолжателем традиций, заложенных Демпси, демонстрируя неукротимую агрессию и запредельную ярость, буквально сметая соперников и ломая их ментально, в полном соответствии с принципом, что «важен не размер собаки в драке, а размер драки в собаке».
Пример карьерного взлета, всеобщего признания, достигшего такой степени, что имя Майка Тайсона стало нарицательным – лишь очередное подтверждение справедливости расхожей фразы «ничто не ново под луной». Тайсон, встряхнувший тяжелый дивизион на исходе двадцатого века — это всего лишь более поздняя реплика того, что в начале века впервые сотворил легендарный Демпси, подаривший зрителям жестокое и захватывающее зрелище, приобрётший невероятную популярность и ставший фактически «народным чемпионом», имя которого знала вся Америка от домохозяйки до президента.
Джин Танни – «Аристократ»
Глядя на этого спортсмена-красавца, с обаятельной, открытой улыбкой и внешностью голливудской звезды, всегда подтянутого, с иголочки и со вкусом одетого, с горделивой походкой и прямой спиной, участника первой мировой войны в рядах корпуса морской пехоты, знатока искусства и поклонника литературы, его легко можно было принять за аристократа голубых кровей, но никак не за сына ирландского эмигранта, работавшего стивидором и содержавшего большую семью в бедной части Гринвич-Виллидж.
С юных лет Джин отличался неуёмной тягой к знаниям и большой любовью к чтению, которому посвящал большую часть свободного времени. Позднее, став уже известным спортсменом, он подружился с Джорджем Бернардом Шоу, который так отзывался о Танни: «Как все знают, мне не даются близкие личные дружеские отношения, и Джин Танни – один из немногих, к кому я испытываю тёплую привязанность. Он в числе немногих мужчин, чья компания мне нравится». Такие слова классика мировой литературы говорят о многом. Надо сказать, что Джин Танни попробовал свои силы и в эпистолярном жанре, написав книгу "Мужчина должен быть бойцом", которая хоть и не стала бестселлером, но показала, что автор обладает некоторыми литературными способностями.
Этот далеко не полный перечень интересов уже показывает, что Танни – неординарная личность, никак не соответствующая образу боксера, который сложился у публики начала прошлого века. «Среднестатистический боксёр, не держит себя в руках, пьянеет или просиживает всю ночь за столом ночного клуба, с жадностью пытаясь дотянуться до проходящих мимо полуобнажённых девушек» –краткая характеристика, данная спортивным журналистом того времени Полом Галлико. Для среднестатистического боксера эта оценка может быть и верна, но не для «аристократа» Джина Танни.
Стиль ведения боя Джином великолепно гармонировал с его манерами и внешним видом: чрезвычайная подвижность за счет отличной работы ног на протяжении всего поединка, активная работа джебом, высокая плотность боевых действий, работа многоударными сериями и избегание клинчей, что в точности соответствует современному стилю «игровик»/«техник» или, как принято в американской классификации, «аутфайтеру».
Если говорить о вкладе Джина в современный бокс, то он сравним с тем прорывом, который ранее совершил его грозный соперник. Танни в полной мере, как и Джека, можно отнести к новаторам, поскольку своими усилиями он вывел профессиональный бокс на новый уровень, показав наглядно, что интеллект и искусство обмана на ринге значат ничуть не меньше, чем яростные атаки и безудержное силовое давление. Боксеры и прежде использовали активную работу джебом, контратакующие действия, подвижность в ринге, высокую скорость, но только Джин сумел все это талантливо объединить в единую законченную систему, главной целью которой было нанести максимальный урон сопернику, делая ставку не на количество, а на качество и точность ударов, и при этом, за счет разнообразных защитных действий, предельно минимизировав ущерб для себя.
Чтобы лучше понять основу философии бокса Джина Танни, следует привести его собственные слова: «По каким-то причинам, вероятно, в силу своего характера, меня больше интересовало то, как уклониться от удара, а не то, как его наносить…»
Противостояние
23 сентября 1926 года в Филадельфии на выставке Sesquicentennial Exposition состоялся всеми ожидаемый бой за звание чемпиона мира, который и должен был дать ответ, кто же все-таки сильнейший тяжеловес. На ринге сошлись страшный, непобедимый Джек Демпси и улыбчивый, элегантный Джин Танни.
О том, что поединок вызвал небывалый интерес, говорит тот факт, что было продано 120557 билетов, а доход составил небывалую для спортивных состязаний начала прошлого века сумму в $1.900.000! Гонорары Демпси и Танни составили рекордные $800.000 и $200.000 – соответственно.
Ставки на тотализаторе 4:1 в пользу действующего чемпиона Джека Демпси в точности совпали с соотношением гонораров, так что Джинн Танни оказался в роли явного андердога. Большинство специалистов и любителей бокса не считали, что Танни может быть серьезной угрозой для Демпси. И это несмотря на то, что Джек выходил на бой после трехлетнего простоя, а Танни за это же время провел восемнадцать боев!
Важно обратить внимание и на тот немаловажный факт, что по настоянию Джека Демпси, действующего чемпиона и мегапопулярного в то время человека, была принята беспрецедентная формула для чемпионского боя — 10 раундов. Очевидно, Джек и его команда отдавали себе отчет в том, что после длительного простоя продолжительный поединок им невыгоден, а потому требование Танни о 15-ти раундовом поединке решительно отвергли
Бой прошел всю дистанцию, и результат шокировал публику. Джек Демпси, считавшийся до того непобедимым, вчистую проиграл бой! Нет никакого смысла пересказывать ход поединка, поскольку любой желающий может пересмотреть сохранившуюся запись этого легендарного боя и насладиться тем, как противопоставив яростному силовому натиску хитрость, тактическое разнообразие и техническое совершенство, Танни, по факту, деклассировал своего грозного соперника, не сумевшего взять ни единого раунда! После первых трех раундов стало очевидно, что Демпси ошеломлен – он вынужденно сменил привычную для себя и столь любимую зрителями тактику силового навала. Позже, вспоминая бой, Джек Демпси признавался: «После трех раундов я думал только об одном: «нужно предотвратить нокаут…» Этот поединок, без преувеличения, можно отнести к числу выдающихся уроков, наглядно иллюстрирующих, в чем именно состоит то самое искусство бокса.
Сейчас уже очевидно, что победа Джина Танни, скорее, закономерность, нежели случайность. Причин тому много, но на одну хочется обратить особенное внимание. Танни стал первопроходцем в создании принципиально нового метода подготовки к боям. Основа метода – доскональное и всестороннее изучение будущего соперника, глубокий анализ полученной информации, на его основе моделирование поединка и выстраивание подходящей стратегии и тактики. В наши дни такой подход к боям стал общей практикой, но сто лет назад это было уникальным явлением, и Джин, готовясь к поединку, купил все существующие на тот момент записи боев будущего соперника, недешевое, надо сказать, по тем временам удовольствие. Внимательно изучив записи, Танни постарался визуализировать в своем сознании то, как будет действовать в каждом боевом эпизоде, непрерывно прокручивая в голове будущую схватку. Много лет спустя Танни признавался: «План того, как я выиграю титул в бою с Демпси, я составлял шесть лет!» И 23 сентября 1926 года зрители имели удовольствие наблюдать на арене за тем, как Джин не только воплотил в жизнь свою мечту, но и попутно с блеском продемонстрировал что есть интеллектуальный бокс и какого результата он позволяет достичь.
А что же король тяжелого веса Джек Демпси? Не в пример большинству современных боксеров, которые ищут любые, порой самые нелепые оправдания своего проигрыша, пытаясь сохранить лицо, Джек Демпси повел себя достойно, признав поражение в бою и не ища никаких оправданий. Сам Демпси позже так прокомментировал результат боя с Танни: «Люди не понимают, какую демонстрацию бокса устроил Джин Танни. Он был мастером всех трюков. Работа ног была превосходной, мысль была идеальной, он бил точно, как часы. Он дрался мудро и осторожно. В тот вечер я знал, что у меня не было никаких шансов одолеть Джина Танни. Непобедимый Джек Демпси был побежден. Джин Танни победил меня честно и по делу, а в супертяжелом весе был коронован новый король.»
Как это не похоже на то, что мы можем наблюдать в современном боксе! Свежи в памяти события и результат недавнего поединка за корону абсолютного чемпиона в супертяжелом весе между Тайсоном Фьюри и Александром Усиком, и абсолютное неумение достойно принять свое поражение со стороны Фьюри. Очевидно, что современному боксу, в своей медийной составляющей скатившемуся до уровня грязной площадной брани в ходе «плановых трештоков», не достает благородства, которое отличало лучших боксеров прошлого.
Реванш
Несмотря на то, что прежний король был свергнут с престола, новый чемпион не снискал безграничной популярности своего предшественника. Любовь поклонников бокса к своему бесстрашному герою никуда не делась, и все с нетерпением стали ждать реванша.
Джек Демпси не был самим собой, если бы не захотел реваншироваться. И такую попытку он предпринял, но не сразу. Джеку важно было понять в каком реально физическом и психологическом состоянии находится, чтобы вновь претендовать на корону чемпиона, поэтому он решил провести промежуточный бой. Ничего общего с промежуточными боями, которые повсеместно практикуются в современном боксе, бой Демпси не имеет. В настоящее время даже чемпионы, потерпевшие поражение, для того чтобы вернуть себе уверенность, как правило, проводят промежуточный бой либо со «сбитыми летчиками», торгующими своими именами и былыми заслугами, либо с откровенными мешками-джорнимэнами, не помышляющими о победе и выходящими в ринг ради чека. В случае Демпси все иначе. Он выбрал для возвращения самого сильного из действующих оппонентов, главного претендента на чемпионство, опасного Джека Шарки, которого сумел нокаутировать в седьмом раунде. Для справки, Джека Шарки это поражение не сломило. Через пять лет он завоевал титул чемпиона мира. Что же до Демпси, то после победного боя он посчитал себя готовым к реваншу с Танни.
Матч-реванш вызвал огромный интерес, а по сумме полученной от продажи билетов выручки даже превзошел первый поединок между Демпси и Танни. Цифры сухой статистики таковы: продано 104943 билета на сумму $2.658.660 долларов, что стало рекордом, который продержался до пятидесятых годов двадцатого века!
Бой состоялся 22 сентября 1927 года – через 364 дня после их первой встречи, на Солджерс-Филд в Чикаго, штат Иллинойс. На этот раз Джек Демпси не стал следовать своей привычной тактике силового навала, который он, как правило, обрушивал на соперников. Теперь, хорошо понимая кто перед ним, Джек вел поединок в ином стиле: работая по привычке первым номером, он поддавливал соперника, но действовал при этом осторожнее, делая ставку на взрывные комбинации. Более того, он стал импровизировать по ходу боя и старался «вытянуть» Танни на себя. Джин, привыкший работать вторым номером, чувствовал себя дискомфортно, когда соперник не шел на него. Умение критически переосмыслить поражение, суметь нужным образом перестроиться, предложив иной вариант ведения поединка, лишний раз показывает, что Джек Демпси не просто «рубака», а умеющий делать выводы чемпион с большой буквы.
Бой носил упорный характер с успешными эпизодами с обеих сторон, но по очкам раунд за раундом с небольшим преимуществом забирал Танни, пока не наступил «магический», как и в предыдущем бою Джека, седьмой раунд. В очередном боевом эпизоде, подловив на левом джебе соперника, Демпси провел отличный кросс справа в челюсть, который болтанул Танни. Демпси тут же пошел на добивание, прижав соперника к канатам и нанеся шесть точных ударов в голову. Джин оказался на канвасе, и было видно, что он потрясен. Но здесь сам Джек дал сопернику фору для восстановления. Вместо того чтобы уйти в нейтральный угол и дожидаться отсчета рефери, Демпси отправился по ошибке в ближний. Пока рефери разбирался с Демпси, его соперник получил дополнительное время на восстановление. В итоге рефери начал отчет через пять секунд после остановки боя. В историю этот поединок так и вошел с названием «бой с длинным отчетом». Судья действовал строго по правилам, а вот Демпси из-за своей же ошибки, возможно, упустил шанс нокаутировать действующего чемпиона. Танни поднялся и сумел достоять до конца раунда, а уже в следующем реваншировался, отправив в нокдаун уже самого Джека Демпси, сравняв, таким образом, счет по нокдаунам. Более того, концовку боя Танни провел увереннее своего визави и как и в первый раз, по очкам, решением судей сумел одержать победу.
Любители бокса, почитатели таланта Демпси, не вникая в тонкости правил и сложившейся ситуации на ринге, посчитали, что победу у их любимца украли. Удивительный факт, но поражение в бою сделало Демпси еще более популярным в среде поклонников, считавших, что «народного чемпиона» бессовестно ограбили.
Сам же Джек Демпси по этому поводу сказал: «Посмотрите, сколько ударов Джин Танни пропустил, когда оказался у канатов. Поднявшись после нокдауна, только в этот момент он показал больше чемпионского характера, чем за весь наш первый бой. У него было сердце чемпиона. Если бы не было, то он не встал бы, даже если бы рефери считал до ста. Это был отличный бой, и я не думаю, что кто-то вправе критиковать выступление любого из нас. Джин выиграл и остался чемпионом. Если бы я сказал, что не был разочарован, это было бы ложью.»
Сильные слова сильного человека, и тут добавить нечего.
Выводы
Дилогия, случившаяся без малого сто лет назад, дает пищу для размышлений – и не только касательно спортивного аспекта, но человеческой истории героев повествования. Если говорить о спортивной стороне дела, то вывод напрашивается сам собой и способен примирить враждующие лагеря болельщиков, ратующих за силовой или интеллектуальный бокс. Этот вывод прост: бокс интересен своим разнообразием, и не важно, силовой бокс исповедует боец или предпочитает интеллектуальный поединок. Важно, чтобы исполнитель был талантлив. Любой стиль по-своему притягателен, и все зависит только от таланта спортсмена, его харизмы и характера. Если же говорить о зрелищности, то самые запоминающиеся бои – противостояния антиподов. Это как белое и черное, можно увидеть и оценить одно лишь на фоне другого.
Что же касается человеческой истории, то Джек Демпси и Джин Танни могут явить пример того, через что надо пройти, какие усилия приложить, чтобы добиться успеха в жизни. Через полгода после поединка Джек Демпси заявил о завершении своей карьеры. Немногим дольше продлилась и карьера Джина Танни, который провел в июле 1928 года успешную защиту титула против Тома Хини, после чего тоже повесил перчатки на гвоздь.
Завершив выступления на ринге, Джин Танни сделал успешную карьеру в качестве бизнесмена, читал лекции, служил командиром в военно-морском флоте, и все свободное время посвящал своему любимому занятию – чтению, вплоть до своей кончины в 1978 году.
Его соперник Джек Демпси в 1935 году открыл ресторан Jack Dempsey's на Восьмой авеню в Нью-Йорке. Демпси – один из немногих бывших чемпионов, финансово успешных после ухода из бокса. 31 мая 1983 года в возрасте 87 лет Демпси не стало.
P.S. Завершить повествование хочется словами лауреата Пулитцеровской премии Джима Мюрея: «Джин Танни был нелюбимым, недооцененным, избегаемым его собственным народом, отвергнутым историей. Тем не менее, он был лучшей рекламой, которую когда-либо имел этот спорт. Он не был похож ни на одного ирландца, какого вы когда-либо видели, но он был величайшим ирландским спортсменом, который когда-либо жил».
Юрий Хас
Спасибо за лайк!
Подписывайтесь на канал о примечательном из мира бокса!
Адрес в Telegram: https://t.me/GeneSis_DF