Прошлым летом в это самое время не стало нашего кота Цапа. Я пару дней назад ходила к иве, под которой мы его похоронили. Камень лежит, метка на дереве висит, трава покрыла плотным ковром проплешину у корней. Земля взяла нашего кота, колесо жизни сделало оборот, на месте мёртвого тельца цветут мелкие белые цветы-звёздочки.
Сколько собак и кошек я похоронила за свою жизнь? Вполне достаточное количество, чтобы начать относиться к смерти и её атрибутике философски. Все наши собаки и кошки похоронены на природе, подальше от дорог, по которым привыкли ходить и ездить люди. Могилы одних украшают небольшие деревца, могилы других- ковры лесных цветов. Собака или кошка останутся навеки в моём сердце, их последнее пристанище затянет дикая растительность, останки послужат питательным субстратом для микроорганизмов и растений, те в свою очередь дадут жизнь более крупным существам, те-ещё более крупным.... Колесо жизни будет крутиться оборот за оборотом и смерть станет жизнью. Для этого таинства не нужны внешние атрибуты, такие, как кладбища, памятники, капсулы с прахом и всё то, что сейчас активно предлагает нам похоронный бизнес. Ну зачем, скажите мне пожалуйста, вашей собаке памятник? Вы планируете всю жизнь обитать неподалёку и время от времени навещать могилу четвероногого друга? Но такой вариант развития событий характерен по большей части для пожилых людей. Молодые не сидят на месте, переезжают из города в город в поисках лучшего, ну а мёртвые остаются на своих местах, их могилы зарастают, памятники разрушаются..... И вот перед вами точно такой же поросший дикими цветами клочок земли, какой я наблюдала пару дней назад, придя к месту захоронения Цапа. "Но ведь у нас сейчас всё можно делать удалённо!"- скажете вы. Набрал номер, заплатил и вот пожалуйста! За местом захоронения вашей собаки присмотрят. А вы можете приехать в родной город на пару дней и наведаться в гости к Джеку или Мурке. Но вы точно так же можете приехать и не найти времени на умершую двадцать лет назад псину. Почему я делаю такие выводы? Потому что очень часто гуляю с Гором по нашему человеческому кладбищу и невольно разглядываю могилы. И поверьте мне, хоть за кладбищем и присматривают, но могил, давным-давно не посещаемых никем из родичей очень много. Люди не сидят на месте: уезжают, приезжают, умирают, а могилы их предков постепенно исчезают. Так что же говорить о братьях наших меньших? Наши близкие живут только в наших воспоминаниях, в наших душах, и исчезают навсегда вместе с теми, кто знал их. То же самое относится и к животным. Мои собаки и кошки будут жить в моём сердце. Исчезну я-исчезнут и они и никакой памятник не поможет моим внукам увидеть внутренним взором кавказца Казбека, тойчика Вербу или кота Цапа. Никто из них не оживёт в их снах и не завиляет им пушистым хвостом. Никто не заурчит и не потрётся мордочкой о подставленную ладонь, не полижет шершавым языком ухо... Поэтому зачем вся мишура? Зачем кладбища и могильные плиты для домашних животных? Вот камень, вот дерево, вот дикие цветы.... Это место важно только для меня, для остальных это просто часть ландшафта.....
Я посидела под деревом, вспоминая всё хорошее, связанное с покинувшим нас год назад котом. Прокрутила в памяти и тот день, когда его не стало. Цап умер неожиданно. Как говорится, ничего не предвещало. Мы уехали на север, Мишка остался дома с животными. А когда вернулись, Цапика уже не было. Утром сын ушёл на работу, кот спал себе на диване. А когда он пришёл на обед.... Мишка возможно чего-то не заметил в поведении Цапа, что могло бы насторожить. Возможно, будь мы дома, всё можно бы было изменить, не знаю. Вскрывать кота мужчины мне не позволили, поэтому причину смерти я так и не установила.
Мишка тогда сильно переживал. Мы успокоили его как могли, завернули Цапа в покрывало и понесли за мост. Там, под ивами, неподалёку от речного берега и похоронили. Метку я оставила, чтобы потом положить на это место камень. Да так и не убрала. Пусть висит, пока не сорвёт её холодный зимний ветер.
А буквально через несколько дней на место Цапа пришел Пых.
Гор нашёл малюсенького котеночка под тем же самым мостом. Дело близилось к ночи и если бы не дог, малыша заклеивали бы вороны или разорвали собаки. Андрей выкормил детёныша из пипетки и теперь он любимец семьи. Ездит с нами на север, побывал в прошлом году в тайге на сборе клоповки, весной месяц жил в полупоходных условиях, пока мы собирали черемшу.... Я не знаю, когда родился Пых, но этим летом, в июне ему исполнился годик. Год нет Цапа. Год живёт у нас Пых. Колесо жизни вращается. Смерть приходит, затем отступает и на её месте возникает новая жизнь!