Старая хрущевка

Осенняя листва шуршала под ногами, косуха на холоде поскрипывала и плотно облегала потрепанную старую толстовку, лучи фонарей отдавали в ярко рыжий, а вода под ногами искрилась мелкими огнями. Старая пятиэтажка маячила впереди, нужно подняться на второй этаж,я вздохнула и нехотя набрала домофон, старый довольно скрипучий голос старой бабушки сказал подниматься на второй этаж. Хрущевка, стол завален распечатками сердцебеений, корвалолом, и тусклый свет делает картину еще менее привлекательной. Маленькая бабушка суетится с палочкой на входе, достает тапки. Понимаю, что никак я из этой истории не выйду без потери времени, хотя уже 7 вечера, тяжело вздыхаю, но прохожу за ней в комнату. Как пользоваться таким телефоном? — спрашивает меня этот седой маленький одуванчик, беспомощно держа в руке свою древнюю мотороллу, как какую-то скрижаль. У нее нет родных, нет времени, чтобы учиться чему-то новому, она, как древний монолит посреди бурной речки нынешней жизни, где все гуглят, выкладывают, чекинятся и прочие непонятные наборы букв, которые ничего для нее не значат. Я установила программы, зарегистрировала гугл аккаунт и все это время с ужасом осознавала, как это страшно, когда единственные люди, которые могут тебе помочь — это курьер проходной организации и люди в салоне твоей мобильной связи. Как жить с этим ощущением одиночества, в старой хрущевке, где тебя обступили старые серванты, и стеллажи с книгами нависают над твоей головой, как что-то вечное, что-то, что потом будет собрано и отнесено на помойку будущими поколениями, как пережиток прошлого. Когда ты сам пережиток и в свои 80 борешься за жизнь обкладываясь снимками своих частей тела и глотая бесчисленные шарики пилюль разных цветов и вкусов. «Готово» — говорю я и бодро показываю ярлычки программ, заботливо увеличиваю шрифт, чтобы она не сломала себе глаза и начинаю собираться в дорогу. «Вы думаете я справлюсь? Не слишком поздно для меня?» — спрашивает она меня на выходе. «Конечно справитесь, вот увидите,через неделю будете разбираться во всем похлеще молодых» — подбадриваю ее я. Массивная дверь щелкает несколько раз и выпускает меня в морозную ноябрьскую ночь.

На самом деле я не знаю, но мне хочется в это верить.

#будникурьера #осень2019