Но это не совсем воспоминания, потому что о себе рассказывает и сам Фредди Меркьюри. Он рассказывает о своем творчестве и сценическом стиле, и о музыканте также вспоминают те, что знали его лично.
Интервью Фредди Меркьюри:
«Я спокойный парень»
Интервьюер: «На сцене вы выглядите немного агрессивно. В жизни вы такой же?»
Фредди: «Совсем нет. Я спокойный парень. Я просто преображаюсь на сцене, и музыка полностью увлекает меня. Мне нравится то, что мы играем. Я, можно сказать, живу этим! Например, когда я пою медленную песню, я чувствую меланхолию. Если музыка энергичная, она побуждает меня действовать активно. И публика обычно испытывает те же чувства».
(Из интервью журналу Joepie, 1974 г.)
Всегда стильный
«Разве это не возмутительно?» - радостно спрашивает он, указывая на свой пиджак. «Я купил это во Флориде». Очевидно, ему очень нравится эта вещь, которая, на наш взгляд, представляет из себя лишь шерстяную, очень цветастую ткань, столь экзотичный стиль которой оценят поклонники турецкого стиля. И, надо признать, что на Меркьюри эта цветастая кофта выглядит просто великолепно. Однако он уверяет нас об обратном: «Я купил это просто так, на всякий случай, поскольку я предпочитаю черные и белые вещи».
А как насчет черного лака на его левой руке?
«Я всегда наношу это. Почему только на одной руке? Честно говоря, я не знаю».
Может быть, потому что вы правша?
«Верно!» (Впоследствии одна из моих подруга заверила меня, что правильно подстриженные ногти – это настоящий тест на мастерство) «Я думаю, это началось, когда в моде было все черно-белое. Это, можно сказать, была своеобразная концепция, и мы были настроены идти на один шаг впереди. Нам нравилось одеваться в черное, но потом мы перешли на белое, потому что стали лучше понимать игру света на сцене».
«Я знал, что мы выбираем нелегкий путь, когда мы начали наряжаться и накладывать грим. Но правда в том, что мы прежде всего хотим преподнести нашим слушателям музыку, а не просто играть. Лично мне нравится театральность, все эти традиции шоу-бизнеса; мне также нравится, как Лайза Миннелли преподносит их. Можно сказать, что глэм-рок – это лишь небольшое ответвление от одного гигантского проекта. Я думаю, что мы охватываем более широкую область, чем обычная поп-группа».
(Из интервью журналу Sound, 1974 г.)
Воспоминания других людей:
Мартин Фриас, испанский фотограф и художник: «Фредди Меркьюри был артистом, а не просто певцом. Когда я фотографировал его на концертах, я знал, что фотографирую артиста на все времена. Я снимал многих известных личностей, но никто из них не был похож на Фредди. За кулисами он, как и Дэвид Боуи, был очень вежливым и спокойным. На сцене они оба превращались в других людей – они примеряли маски разных личностей, которыми на самом деле не являлись. Фредди и Дэвид были действительно харизматичными, очень интеллектуальными артистами».
Британский писатель и музыкальный журналист Тим Лотт: «В 1978 году я брал интервью у Фредди Меркьюри в знаменитом парижском отеле, в номере стоимостью 2400 франков за одну ночь. Это был действительно шикарный номер, который как нельзя лучше соответствовал его амбициям: вокруг была дорогая, коллекционная мебель, зеркала в позолоченных рамах и люстры, сделанные лучшим парижским мастером. Но главным центром всего этого великолепия был Фредди, одетый в желтый махровый халат, цветастые шорты и светло-голубые японские тапочки, - это так контрастировало с тем эпатажным исполнителем, которого я видел на сцене. В интервью же он был очень уклончив и осторожен, совершенно не заботясь о том, чтобы расположить интервьюера к себе.
«Некоторые люди по-прежнему считают, что я очень стервозный, - со смехом рассказывает он. – И мне это нравится. Мне нравится окружать себя стервозными людьми. Я бы никогда не стал окружать себя идеальными людьми – мне это кажется скучным. И мне очень нравится наслаждаться жизнью!»
Однако Меркьюри признается, что у него непростой характер. «У меня есть все виды паранойи, в том числе страх одиночества. Я не могу никуда пойти один. Мне всегда нужно, чтобы кто-то был рядом со мной, особенно когда я хожу по магазинам – мне не нравится, когда на меня пялятся».
Несмотря на то что он может быть высокомерным, Фредди очень щедр к своим близким и друзьям. Например, он подарил своей девушке Мэри Остин роскошную квартиру в Лондоне, а также время от времени дарит дорогие часы своим друзьям. «Я только начал свои безумные траты. Мне посоветовали охладить пыл, потому что иначе мне однажды придет огромный счет от налоговой. За последние три года я потратил около 100 000 фунтов стерлингов».
Он казался очень довольным жизнью, поэтому я решил спросить, есть ли какие-нибудь черты, которые ему не нравятся в себе. «Мои зубы, - ответил он. - Мне не нравится, как они торчат. Я собирался их подправить, но у меня всегда не хватает времени на это. Но в остальном я идеален!»
Однако не все окружающие сразу оценили индивидуальность Фредди Меркьюри. Вспоминает британский актер и музыкант Нодди Холдер: «У меня был один смешной случай с Фредди Меркьюри. Возможно, я был единственным, кто не верил, что он когда-нибудь пробьется. Тогда он работал на Кенсингтонском рынке с Роджером, в небольшом магазинчике, где они продавали винтажные рубашки и другую атрибутику. Однажды я зашел к ним, и Фредди говорит: «Нодди, дорогой, однажды я стану такой же большой поп-звездой, как и ты». И я сказал: «Ох, Фредди, отвали. Ты можешь продолжать, но ты никогда не станешь поп-звездой». Но он доказал, как я сильно ошибался на его счет».