Когда олдскульный рок кажется слишком простым и предсказуемым, но любовь к нему еще никуда не делась, появляется шанс открыть для себя лауреата нескольких Грэмми и Нобелевки по литературе Боба Дилана. Вот уж над чьими текстами можно поломать голову! "The Ballad of Frankie Lee and Judas Priest" именно такая.
Музыка
Песня вышла в 1967-м на альбоме "John Wesley Harding". Дилан тогда вернулся к полуакустическому звучанию с фолковыми текстами. Помогали ему на записи басист Чарли Маккой и барабанщик Кеннет Баттри. Сам Дилан взял на себя акустическую гитару, вокал и губную гармонику. По стилю пластинка вышла кантри-роковой. "Баллада о Фрэнки Ли и Джудасе Присте" - кантри в чистом виде.
Гармонически песня очень проста - всего четыре аккорда, звучащие без изменений, поскольку на припев и намека нет. Самая настоящая бардовская песня, рожденная на американской земле.
Дилан перед последним куплетом и в самом конце исполняет пронзительное соло на губной гармонике. Исполняет отлично. Только немного уши закладывает от высоких нот даже на небольшой громкости.
Поет Дилан не бог весть как хорошо. Даже, скорее, декламирует. Но делает это стильно: песня запоминается в том числе за счет его вокала.
Сама по себе композиция исполнена живо, незатянуто даже при обилии текста.
Текст
Жили-были двое друзей - Фрэнки Ли и Джудас Прист. Сидели они как-то раз вместе на скамейке и Фрэнки Ли вдруг понадобились деньги. Джудас Прист тут же вытащил из кармана пачку десяток, положил ее перед Фрэнки Ли и сказал:
- Выбирай, малыш Фрэнки. Мой убыток станет твоей прибылью.
Фрэнки Ли призадумался, но от холодного взгляда друга у него закружилась голова.
- Не смотри, пожалуйста, на меня так пристально, - сказал он, - Может это моя глупая гордость, но иногда человек должен побыть один, а здесь негде спрятаться.
Джудас подмигнул Фрэнки и сказал:
- Хорошо, оставляю тебя здесь. Но лучше тебе поторопиться с выбором нужной купюры, пока все они не исчезли.
- Начну сейчас же. Скажи, где ты будешь.
Джудас указал на дорогу и промолвил:
- Вечность!
- Вечность? - спросил Фрэнки Ли похолодевшим голосом.
- Да, - ответил Джудас Прист, - вечность. Хотя ты можешь называть ее раем.
- Я никак ее не называю, - сказал с улыбкой Фрэнки Ли.
- Хорошо, - сказал Джудас Прист, - скоро увидимся.
Фрэнки Ли снова присел на скамейку. Он чувствовал себя низким и жалким. Вдруг перед ним возник незнакомец и сказал:
- Это ты Фрэнки Ли, игрок, чей отец умер? Если это ты, там у дороги парень зовет тебя. Он называет себя Пристом.
- О, да, это мой друг, - сказал Фрэнки Ли в испуге. - Я отлично помню его. Просто потерял его из виду.
- Да тот самый, - тихо, как мышь, ответил незнакомец. - В общем, он просил меня передать, что застрял без денег в доме через дорогу.
Фрэнки Ли перепугался, бросил все и побежал туда, где стоял Джудас Прист.
- Что это за здание? - спросил он.
- Это не здание, - отвечал Джудас Прист, - это... дом.
Фрэнки Ли задрожал. Вскоре он потерял всякий контроль над собой. Пока звонили миссионерские колокола, он стоял там и смотрел на этот дом, большой и яркий, как солнце, с двадцатью четырьмя окнами по женщине в каждом.
Потом Фрэнки Ли с пеной у рта рванул вверх по лестнице дома. Там он стал предаваться блуду. Шестнадцать дней и ночей он безумствовал, а на семнадцатый свалился в объятья Джудаса Приста, где и умер от жажды.
Никто ничего не пытался сказать, когда с Фрэнки сыграли эту шутку, кроме, пожалуй, соседского паренька, который вез его на покой. Он просто одиноко шел с хорошо скрываемым чувством вины и бормотал себе под нос:
- Ничто не раскрыто.
Так вот, мораль этой истории. Она в том, что человеку никогда не следует быть там, где ему не место. Поэтому, когда увидите, что сосед ваш что-то несет, помогите ему с поклажей, и не путайте рай с домом через дорогу.
Смыслы
Дилан в тексте баллады, скорее, загадывает загадки, чем дает ответы. Даже и мораль у него на первый взгляд не особо соотносится с остальным текстом. Дилановские строки можно воспринимать двояко. Предлагаю условно разделить смыслы текста песни на возвышенные и приземленные. Дальше будет понятно, почему.
Возвышенные
Налицо отсылки к религиозным мотивам. "Джудас" - это "Иуда" в английской транскрипции. Джудас искушает Фрэнки, подобно дьяволу, деньгами и прелюбодеянием. К тому же, действительно пугает скорость, с которой Джудас достает деньги, необходимые Фрэнки, да еще и с избытком. Не желает ли Джудас тем самым использовать должника Фрэнки в своих интересах, особенно учитывая простодушность последнего?
Кстати, даже само имя "Фрэнки" восходит к слову "frank" - откровенный, искренний, простосердечный. Автор не объясняет нам историю знакомства героев, но, вполне возможно, оно не было случайным. В том смысле, что его спровоцировал заинтересованный во Фрэнки и явно старший по возрасту искуситель Прист. "Прист" - "священник". Но в сочетании с именем Иуды явно в противоположном смысле: он не приближает Фрэнки к святости, а ведет по ложному пути.
Фрэнки молод, простоват и не способен взять на себя ответственность за выбор, что и губит его в итоге. Он, считая в одиночестве на скамейке деньги, ощущает себя "низким и подлым". Если бы незнакомец не отвлек его, возможно, Фрэнки еще принял бы решение не брать деньги. Получается, Фрэнки Ли - грешник, не сумевший ни совладать с собственными грехами, ни распознать дьявольское начало в друге. Фрэнки грешник еще и потому, что "игрок". Возможно, по этой причине он и одалживает деньги у Джудаса.
Незнакомец - тоже фигура по-своему любопытная. Он и вестник, и возможное олицетворение сомнений Фрэнки. Об этом свидетельствуют немного пренебрежительные слова "тот самый", сказанные "тихо, как мышь". Незнакомцу не слишком приятно выступать посредником между ними, да и от Приста он, видимо, не в восторге.
Соседский паренек - наверное, единственный откровенно положительный персонаж баллады. Он - безгрешная душа, но уже несет двойное бремя, хотя и не за себя - вину и тело Фрэнки. "Ничто не раскрыто" - возможно, слова о вине, ощущаемой мальчиком за Фрэнки, или вине Джудаса в происшедшем. Или о том, что для Джудаса не существовало света божественного откровения, которое излучал "большой и яркий, как солнце" дом.
Концепция "вечности" в балладе противоположна раю, а не просто может быть по-другому названа, как говорит Джудас Прист. Это духовная смерть Фрэнки. Джудас ее уже достиг. Фрэнки на пути к ней. Нужны только манипуляции Джудаса-Иуды, чтобы помочь Фрэнки завершить этот путь. И он завершается для Фрэнки, когда тот входит в бордель под названием "Вечность".
Тут мы плавно подходим к морали композиции. Фрэнки умер, потому что пошел туда, "где ему не место", куда не надо было идти. Человек рискует нравственной смертью, если не в состоянии взять на себя ответственность за свои решения. А эпизод с соседским пареньком показывает, что, несмотря на опасность таких персонажей, как Джудас, надежда таки есть. Если люди научатся брать на себя ответственность и станут помогать другим, как делает соседский паренек, смертей, подобных смерти Фрэнки, возможно, удастся избежать. Опасность таких смертей тут рядом, в доме через дорогу. Дилан в конце обращается к слушателям и показывает, что это их дорога. Если, мол, хотите избежать печальной участи Фрэнки, то и действовать должны самостоятельно.
Приземленные
Относиться к балладе слишком серьезно, пожалуй, не стоит. Она больше напоминает пародию на религиозные проповеди, полные "таинственных" смыслов. Похоже, Дилан просто по-своему обстебал библейские темы.
Говорящие имена и нарочито драматичное поведение героев напоминают театр времен классицизма, где каждый персонаж - какая-то одна маска, а добродетель и порок четко разграничены. В нашем случае маски - это простодушие Фрэнки и мефистофельское лукавство Джудаса.
Возможно, баллада - всего лишь аллегория на образ жизни рок-звезд 1960-х, а упоминание шестнадцатидневного "безумия" Фрэнки только добавляет гротескного драматизма произведению.
"Вечность" в диалоге главных героев выглядит, как фишка, понятная Джудасу и непонятная Фрэнки. Может, конечно, это секрет Полишинеля и местные называют тамошний бордель кто во что горазд.
Упоминания сыгранной "шутки" и вывоза героя "на покой" могут свидетельствовать о том, что Фрэнки принял лишь смерть своего морального облика, но вполне жив физически. Если так, непонятно, почему соседский паренек чувствует вину, которую так "хорошо скрывает". Уж не шокировал ли его Фрэнки всей этой историей с Пристом? Или "ничто не раскрыто" потому, что Фрэнки наоборот намеренно опустил часть подробностей? Да и вообще не сделал ли Дилан из всемирно известной истории искушения кантри-песню про игроков и бордель?
В морали баллады Дилан советует помогать ближнему и утверждает, что чрезмерный гедонизм не приводит ни к счастью, ни к "спасению". Можно допустить, что Дилан этой балладой стебет еще и своих фанатов, считающих его на серьезных щах пророком. В одном из интервью он откровенно заявляет:
...Меня тошнило от того, как экстраполировали мои тексты, их смыслы превращали в полемику, а меня провозгласили Великим Буббой Восстания, Верховным Жрецом Протеста, Царем Инакомыслия, Герцогом Непослушания, Лидером Нахлебников, Кайзером Отступничества, Архиепископом Анархии, Важной Шишкой…
Эта баллада, скорее всего, антиоткровение. Дилан дает множество подсказок, а потом заявляет: "ничто не раскрыто". Тем самым он обманывает ожидания слушателей, обнуляя подсказки.
Влияние
Сам по себе Боб Дилан повлиял на уйму групп и исполнителей, включая Джонни Кэша, Дэвида Боуи, Леонарда Коэна, Майка Науменко и БГ. Джон Леннон вообще кайфовал от музыки Дилана, наплевав на текст.
Члены Нобелевского комитета даже говорили, что место Дилана "рядом с греческими бардами, ...визионерами романтизма, ...королями и королевами блюза, ... с забытыми мастерами выдающихся песенных стандартов".
Легендарная британская хеви-метал группа взяла себе имя Джудаса Приста. Возможно, из-за его коварства и хитрого умысла. Или просто по приколу, из-за необычного сочетания. Так или иначе, благодаря им имя Джудаса-искусителя больше пятидесяти лет гремит на весь мир.
***
Одному Дилану известно, что он хотел сказать этой историей. Его на момент публикации этой статьи еще даже спросить можно. Да, Дилана все эти поиски отсутствующих смыслов в его текстах не устраивают, но может быть он хотя бы получил удовольствие от тонкого троллинга фанатов. В итоге каждый волен видеть в его песенных образах то, что видит. А что увидели в "Балладе о Фрэнки Ли и Джудасе Присте" вы?