Предупреждение: Не читать книгу натощак! Описания еды и процессов готовки вызовут у вас гиперсаливацию, неуемное желание есть, готовить и добавлять масло во все блюда.
Новинка весны 2024 от Рипол. Цена завышена, но это оправдано (см. пункт про качество издания, оно — отличное).
Масло — вопреки аннотации и ожиданиям — не психологический триллер или детектив, а бытовая проза про женщин за 30, их никчемных мужчин, семейные проблемы. Не скажу, что роман сугубо женский (тоже готовлю и вполне понимаю чувства героинь, когда твои походы в пять разных магазинов, время у плиты и за мытьем гор посуды после трапезы — воспринимается как нечто должное и ничуть не требующее от тебя малейших усилий (Я не наелась! Хочу еще! Невкусно! Остро! Пресно!).
Но роман позволит вам несколько переосмыслить процесс готовки, приема пищи и познакомит с культурой питания. А это важно, когда работа оставляет послевкусие или меняет ваш взгляд на простые, казалось бы, вещи. За это Маслу — аригато гозаимасу!
О чем?
Япония. Токио. 2014 год, дефицит молочных продуктов, а особенно масла, импортное стоит 1000-2000 иен (600-1200р за пачку, на тот курс).
Манако Кадзии — содержанка, домохозяйка и... убийца. Все мужчины Манако умирали при странных обстоятельствах. Разумеется, жаловаться им не на что, потому что каждый вкусил ее великолепную стряпню — и японскую, и европейскую высокую кухню. После такого можно и на Небеса.
Только вот женщина никакая не красавица, хоть и вела разгульную и роскошную жизнь, некоторые бы и вовсе назвали ее неопрятной толстухой.
Так как же она крутила романы налево и направо (еще и одновременно)? Неужели дело только в готовке?
Помимо покорения мужских сердец через желудок, Кадзии еще оказалась и манипулятором с синдромом бога.
Прототипом героини стала хозяйка-отравительница — Китахара Минори.
И, безусловно, сравнение с Молчанием ягнят не намекает на каннибализм.
***
Манако арестована и отбывает срок в тюрьме, ее обвиняют в убийстве троих любовников (однако жертв, возможно, гораздо больше, включая родного отца).
Дело уже потеряло интерес публики, хотя и резонансное, однако журналистка Рика из мужского журнала решает взять у Кадзии интервью. Та непробиваема и не ответила ни на одно письмо.
Подруга гг — Рэйко (имена у всех максимально простые, даже неискушенным в японизме читателям — легко запомнить) — советует той попросить у преступницы рецепт.
Рика так и делает. Манако заинтересовалась и пригласила ее на встречу. Однако убийца не собирается разговаривать о жертвах и о себе, мол, вы же хотели обсудить блюда. Вот и все.
Только Рика ничего не смыслит в готовке, питается исключительно готовыми наборами из комбини, вечно работает и не особо следит за собой, хоть и худая и приятная, но совершенно обычная и даже невзрачная для ухоженной и избалованной Кадзии.
Разумеется, о чем говорить с такой? Девочка, научись готовить хотя бы рис и обязательно добавь туда сливочного масла, а не маргарин. А после приходи.
Так начинается погружение героини в мир кулинарии, а Манако все больше вторгается в ее жизнь, нагло и умело манипулируя разными аспектами, включая и любовные, она навязывает Рике собственные суждения о мире, еде и даже эволюции. Однако и журналистка копает под преступницу и находит неприятные для той моменты и доказательства, что облик самодовольной и самодостаточной женщины — жалкая подделка, и ничего особенного в ней нет.
Это и соперничество, и кулинарная гонка, и даже подобие дружбы, но с предательством, ведь женщины не умеют дружить, а Кадзии не нужны друзья, только поклонники и марионетки.
Масло — роман, побудивший меня купить продукт, который не ем уже много лет. Вот это психологическое манипулирование!
Как?
Роман достаточно объемный и всецело показывает жизнь (и охватывает прошлое) героинь, но под конец бытовуха и готовка захватывают все. Рика впадает в депрессию, а финал хоть и счастливый, но довольно разочаровывающий. Выводы сделаны, истинные лица показаны, Рика изменилась, до убийств, конечно, не дошла, но в готовке превзошла Манако и подала друзьям блюдо на 10-ых — запеченную в духовке целую индейку.
Психологическое манипулирование показано хорошо, есть и элементы детектива. Только суммарно ни то, ни другое — не приводит к какому-то результату — а именно: неожиданному твисту.
Триллерный зачин тоже есть. Однако назревал он слишком долго и обернулся ничем. Он связан не с гг, а с ее подругой, которую Манако втянула в игру и отправила по ложному следу к одному из любовников, поскольку Рэйко заподозрила, что действовала убийца не одна, у нее есть сообщник... однако все обошлось и как-то... снова закончилось ничем.
Повествование от 3-го лица (в конце от 1-го за подругу и кусочек рассказа Манако), прямое, последовательное и подробное на рутину. Очень много готовки, сервировки, названий блюд — преимущественно японских.
А вы как будто прожили вместе с Рикой полгода, пока она работала с Кадзии.
Сюжетно мы достигаем пика, когда Манако меняет Рику, а та начинает не просто сравнивать ее с собой (их судьба действительно похожа), но и пытается оправдать убийства и даже подражать ей. Кадзии уже проникла Рике в голову и начинает давать странные инструкции, ведь для блюда нужна история, вкус одной и той же еды совершено разный, смотря в каких условиях и после каких действий ты ее ешь. Например, после секса в отеле, в промежутке между 3 и 4 ночи, нужно выйти на улицу в мороз и отправиться в самую незамысловатую круглосуточную лапшичную, там взять самый обычный рамен и обязательно с маслом! Возвращаться в отель необзяательно. Ну и что, как ощущения?
На деле мне вполне понравилось, но не зря же существует поговорка "как по маслу" — вот так и идет чтение — непринужденно, степенно, ровно (я, конечно, читал не два-три вечера, а вперемешку с другими книгами, где-то и вовсе откладывал Масло и не читал N время, а под конец — уже по диагонали).
История, в которой можно поселиться, пожить, она естественная, без резких сюжетных ухабов и кочек — и это неплохо. Однако постно, любому блюду нужен акцент, вкус, который раскрывается позже, меняется. А тут ты ешь монокомпонентную массу 300 страниц из 470.
Герои
Рика и ее подруга Рэйко — не вызывают вопросов, они обе похожи, несчастны в отношениях, хотя все хорошо — вроде бы, у них много работы, поэтому Рэйко взяла перерыв, чтобы уделить время мужу, наладить быт и зачать ребенка, отношения с родителями — тоже так себе, Рэйко ушла от богатых родителей, отец Рики умер, с матерью она общается раз в полгода (хотя тоже якобы все хорошо). Живые, совершенно обычные и логичные персонажи — с собственными проблемами, стремлениями, желаниями. Типичные для жанра "Повседневность".
Более интересна Манако и ее представления о мире. У нее мегаломания, не без этого, вкус тоже есть, впечатление умеет производить и подавать себя с выгодной стороны, при этом сильная и независимая. Кроме того, вершина эволюции — хищница.
Только вот Рика выясняет, что та росла в обычной провинциальной семье, отец умер, а сама высокомерная и изысканная Кадзии-сан — лишь книгочейка и простушка-толстушка, одинокая и ненавидящая других женщин (как и мужчин). Тянет ее к пожилым любовничкам только потому, что сверстники никогда не обращали на нее внимания. Она озлобленная, завистливая, подлая и слабовольная.
Ничего не ясно про убийства — потому что все они похожи на случайности или суицид — инсульт, утонул в ванной — передозировка снотворным, попал под поезд (прыгнул).
Но Манако вполне могла манипулировать ими, доведя до точки, потому что она делит людей на поистине живых (которые берут все) и ходячих мертвецов — те давно мертвы, беспомощны и жалки, обуза, балласт, зависимы от таких женщин, как она. Так что — пусть радуются, что на них обратили внимание и подарили им нечто прекрасное и вкусное.
Мужчины тут исключительно (есть один взрослый дядька, информатор Рики — получше в плане отношений, но запустивший жизнь) слабаки, неудачники, неряхи, погрязшие в работе, оценивающие внешний вид женщин и требующие соответствия неким установленным ими же идеалам, которые считают, что те должны обслуживать, стирать, убирать, еще и работать, потакать всем их прихотям, выглядеть на все 200, а изысканные блюда для них — ну сожрал в один присест рагу (какой там беф-бургиньон, рагу это, еще и не очень вкусное!) и все.
Да, ты хикка, дергающий на оняме, в грязных трениках, жирный, сальный и прыщавый, живешь на помойке, но баба должна тебя боготворить. Собственно, понятно почему Манако помогла им отправиться в далекое путешествие, из которого не возрващаются.
И еще парадокс: мужчины требуют от женщины спокойствия, послушания и покладистости, но для вечной уборки и готовки нужна маниакальность, неистовство, сила, это извечная борьба. Я тяну быт на себе, работаю, при этом сплю в лучшем случае пару часов в сутки (а иногда и 0 минут), поэтому солидарен и понимаю, каких эмоциоанлаьных и физических затрат требует дом. И ненавижу заниматься всей бытовухой (как любой творческий человек), но сейчас пытаюсь настроить себя, что это и отвлечение, и развлечение, и новые навыки в готовке пригодятся, и мне же это и надо, а делаю я это для себя. В этом плане книга помогает принять столь незамысловатую сторону жизни.
Язык
Боль любого азиатского романа — это перевод. С японского обычно лучше (переводят давно), с корейского и китайского — постоянно получаем механический оттенок.
Тут не исключение, одна и та же глава (их 16, все большие) — половину будто редактировал отличник, другую — двоечник. Да, встречается и то самое чувство механического перевода, кто читает азиатские работы — понимает меня — это жесткая функциональность фраз, как инструкция к товару, отсутствие художественности, повторы, притянутость происходящего, неестественность речи и формулировок.
У Рипола обозревал всего 3 работы до этой, поэтому ребята не знают, что вот такие вещи у нас не проходят. 5 одних и тех же глаголов (мое нелюбимое "было") в абзаце — это перебор. Максимум — 5 на главу.
Опечаток, ошибок — нет ни одной.
Собственно, Масло взял на замену скандальному провалу "Йеллоуфейс" Ребекки Куанг, когда увидел ужасающий перевод и полное отсутствие редактуры. Примерно те же темы — брал интуитивно, не ошибся — журналистика, проф. долг, дружба, манипулирование желаниями общественности, попытка выдать себя за кого-то иного. Если вы читали Куанг (в переводе уж как есть) — и вам понравилось, то и Масло стоит глянуть.
Издание
Отличное, с этим связана высокая цена. Увеличенный формат, плотная глянцевая суперобложка, толстая корка и добротный переплет, бумага (475 стр.) — кремовая (такая попадается у Live Book (не путать с Like Book (импринт эксмо), у лайва — лого со сперматозоидом, публикуют необычную, современную, концептуальную прозу, еще попадается у Phantom Press, почему-то беж бумагу любят издательства, выпускающие новинки не потоково, а по содержанию — не массовая проза, короче, получается крайне элитарно, для ценителей книг).
Для тех, кто не знает — кремовая бумага цвета — светлее газетной, чище по составу, но плотная (как белая), с шероховатой фактурой, она хорошо листается, не скользит, а печать на ней очень четкая и не мажется. Эта бумага дорогая, порой — дороже белой.
Для книжных фетишистов — приятный запах книги без краски, пахнет именно бумага — естественный запах дерева.
Коль мы говорим о вкусах, свойствах и важности восприятия — за оформление особая благодарность, мы ж не просто так покупаем именно бумажную версию в эпоху диджитала.
Почему на обложке масло и кровь? Это не только намек на убийство (и не ради пропитания, а ради забавы), а еще сугубо биологический момент: молоко — биологическая жидкость, кровь — тоже, по сути — они одно и то же, ведь молоко — видоизмененная кровь, прошедшая через железы, а масло — трансофрмация молока, вот такая био-кулинарная алхимия.
Итоги
Хорошая история, если учесть, что она ровная, бытовая и семейная, а не триллер и детектив с неожиданными поворотами и ужасающими "вау" открытиями. Да, она поменяет ваше представление о еде и приеме пищи, о том, что это нужно делать для себя, готовить, есть и подавать с удовольствием, пробовать новое, делиться открытиями с близкими и друзьями, а в компании кушать приятнее и веселее (особенно если эти люди ценят, понимают и наслаждаются кулинарией).
И хоть оценку ставлю среднюю, работу рекомендую. Рассказал о ней без спойлеров, вы теперь имеете представление, о чем она, настроены на неторопливый повседневный сюжет, поэтому ваше впечатление — после моей рецензии — может оказаться лучше.
Оценки:
Концепт/реализация — 5/3,5
Сюжет — 3
Герои — 4 с минусом
Язык — 3 с минусом
Издание — 5
Общая — 3
Поддержать 🔥: