Сколько я здесь стою? Сколько лет прошло? Почему лет? Лета – это что-то людское, скорое, временное, прям как они сами. Века? Не знаю. Время исчезает, когда существуешь так долго. Стираются границы, не помнишь начала, не видишь конца. Стоишь себе без времени и пространства. Птицы доносят порой обрывки человеческих жизней, фраз, новые словечки. Сменилось пару леших, видела и человеческие закаты и рассветы. Всё для тебя временно, если ты есть безвременье. Только нутру холодно. Хоть бы какая колдушка заглянула на денёк, да нет их уже давно. А было время. Заведётся какая иная, начнёт печь топить, кота возьмет. Рыжего, пушистого. Где люди, там мыши, а где мыши, там обязательно кот. В нутре становится шумно. Иная варит, метёт, поёт, к ней приходят болезные, страждущие и просто говорливые. Ищущие. Кот скачет по полкам, скребёт когтями затёкшие бочины, гоняет мышей. А те закрывают дыры, прячут в щели пшено, щекочут. Зачем пустилась в воспоминания, старуха? Миг сладкой неги, а затем щемящее чувс