От места, где был домик дедушки-бабушки у речки, я направляюсь сначала на автовокзал. Ну да, по навигатору. Ошибиться боюсь потому что. Вон в Волгограде полгода не проезжаешь по какой-то дороге - хоба-на, а тут теперь одностороннее движение! И поворачивай направо и шуруй в другую сторону, а не туда, куда собирался, другого выхода нет. Да и, если честно, на детскую память я решила не надеяться. Потому что я направление четко помню, что мне - вон туда, а с дорогами тут, не в центре, хоть это и ГОРОД Ленинск, мягко говоря... Нету тут дорог. В смысле асфальта нету. Хорошо, что Борис Аркадьич у меня такой проходимец, хоть медаль на лобовое стекло вешай. "Почетный проходимец Волгоградской области".
Выехали мы с Борей (кто не в курсе, Борис Аркадьевич - это мой матиз, его так зовут) к автовокзалу без проблем. Борис Аркадьич стал отдыхать, матерясь на местные дороги, потому что не в центре асфальта нет совсем, а я пошла ногами побродить по волнам памяти.
Вот автовокзал... На прежнем месте, но не такой. Из того, прежнего помещения, кассы переселили в пристроечку. Вот в том, сером здании, был автовокзал. И вход в билетные кассы - слева. А теперь в старом здании, как всегда, какие-то магазины.
Перед автовокзалом - одна-разъединственная маршрутка. А мне вспоминается, что тут "Икарусы" стояли, в ряд, в очередь. "Икарусы" ходили на Волгоград и на Волжский. А может быть, это опять же из оперы "когда деревья были большими"? Я ж в то время ни автобусов еще не видела, мне одновременно два каких-нибудь "пазика" рядом покажи, и я глаза от удивления распахну, ого-го! Но вспоминаются очереди в кассу... Кажется, долго надо было стоять и очередь заранее занимать. Почему-то куда мы ехали, не помню, но как я на лавочке сидела и мотала ногой, а на ногах красные босоножки, вспомнилось.
А сейчас безлюдно как-то. И после Волгограда и пробок непривычно, что на улицах нет никого. Ни машин, ни людей.
А куда повернуть, чтоб на рынок попасть, я помню! Тут такой рынок большой был, как у нас на Мирке в выходной день. И кролики, и цыплята, и рассада, и вещи, всё было! У нас в деревне опять же такого не было. Если надо было цыплят там, например, то сажали свою наседку. А вот за поросятами точно на рынок ездили! Или по газете "Знамя" искали объявления, кто поросят продаёт. И покупать поросёнка ехали в соседнюю деревню, в Заплавное, например. Событие было!
Рынок на старом месте. Вот с ума сойти! 60 лет - на одном и том же месте! А может, и больше :
Рынок почти пустой. Это в воскресенье-то! Редкие продавцы наперебой начинают мне рассаду предлагать, перец там, баклажаны...
А ряды располагаются так же. Старые надёжные такие!
Вот есть конструкции более поздние, а есть - те, ещё советские, из железа и бетона, которые на века:
Смотрю на пустой рынок, на пустые улицы... Что уж говорить про деревни, где нет ни больниц, ни школ толком, если вот вам пжалста, районный центр, и то какой-то вымирающий... Чтоб в воскресенье рынок пустой был?
Есть тут, на рынке, палатки небольшие, где опять же китайскими халатами и футболками торгуют. Обидно как-то...
А напротив рынка была, кажется, кулинария! Я помню, как мне там мама булочки покупала каждый раз! И коржики молочные. Теперь там "Магнит".
И поехала я по центральной улице к площади.
Остановка времён СССР меня впечатляет. Вот такие остановки и надо было оставить! И от солнца можно было спрятаться в ожидании транспорта, и от дождя, и от ветра. И стоят вон десятилетиями! А сейчас что? Стеклянную халабуду какую-то соорудят, от солнца не спрячешься, стекла эти ухари раскокошивают на раз-два, крыши ветром срывает. Не остановки, а так, очередной способ отмывки денег, что ли? Каждый год новые остановки. А вот эту остановку как в 60-е поставили, так и всё. Может, подкрашивают иногда. Но свои функции эта остановка исправно исполняет лет пятьдесят уже, и особого ремонта не требует.
Вот откуда музыка-то в моих волнующе-волшебных снах лилась! "Нас утро встречает прохладой... Не спи, вставай, кудрявая, в цехах звеня, страна встаёт со славою на встречу дня!"
Это первомай был, точно! Это на демонстрацию первомайскую меня мама привезла. Самую первую демонстрацию в моей жизни! И помню эту площадь, как мне казалось, людьми битком-битком забитую (а может, так и было?), и музыку над площадью, из репродукторов гремящую, и флаги яркие! И люди по этой площади рекой, мне кажется, шли.
Вот она, площадь:
Нет больше праздничных шествий и демонстраций на 1 мая и на 7 ноября. Почему-то новую брусчатку положили прямо на старый асфальт, что ли? Просто вот это новое сантиметров на 10 приподнимается от просто дороги. Сцены, конечно же, раньше не было. И художника этого странного посреди площади тоже не было.
Зато вон тот терем сказочный, с воротами необыкновенными, который мне во снах снился, на месте! Это дом купца Конякина:
Как замалчивалось-то всё в нашу эпоху развитого социализма! С младых ногтей: богачи плохие, наживались на бедняках, а пришли хорошие большевики, богачей под зад коленом, а все их имущество раздали бедным, и живём мы теперь припеваючи.
То, что смышлёный был, это точно. Потому что когда все купцы под репрессии попали, особенно когда с теремами своими расставаться не пожелали почему-то, Конякин добровольно своё имущество передал новой власти. Имущества лишился, но спасся, получается.
Эх, почему я на это здание вообще внимания не обратила? Его же моя мама заканчивала, получается, но никогда мне на этот дом не указывала. Мама вообще-то геологом хотела стать, да возможностей отправить ребенка на учёбу в другой город у бабушки с дедушкой не было. И пошла мама учиться туда, что было рядом с родительским домом... Еще раз приеду в Ленинск, обязательно это здание рассмотрю как следует!
А в доме купца Конякина сейчас музей.
Закрытый, само собой. В Ленинске вообще оказалось в воскресенье закрыто - всё!
Мотаю на ус. В выходные сюда приезжать не стоит. Никуда не попадёшь.
А напротив музея, который дом купца Конякина... Вот в эту улицу надо было идти, чтоб к дедушкиному дому, который у речки...
И улицы тут и правда вот такие широкие. И изменилось мало чего. Слева вон магазинчик, я его помню, только он опять же закрыт. И там, мне помнится, и были детские товары. Я его любила, этот магазин. И в этой улице всю эпоху рассмотреть можно. Каменный магазин, купеческая лавка явно, 19 век. Потом жилые дома 20 века. Потом "Победа" 21-го...
Я хожу по площади, рассматриваю дома заново, и понимаю, что я НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ ни про Ленинск, ни про Пришиб. Ничегошеньки. А тут смотрите что:
Тут явно была торговая улица, потому что вот эти каменные магазинчики в ряд на каждом шагу в центре. И улицы широченные. Наверное, чтоб подводы и телеги могли разместиться и разъехаться. Наверное, купеческое крепкое село было. Как Дубовка. Дубовка-то с Царицыном ещё как соперничала! А про Пришиб - так у меня вообще в голове белое пятно.
Одни детские воспоминания. Если я ещё ничего не путаю. Мне кажется, что вот тут был как раз магазин с книгами и с канцелярскими товарами:
А рядом с ним уже прилепились здания социалистической эпохи:
Сейчас эти коробки с почему-то закрытыми стёклами странно выглядят. Но там, где сейчас "Покупочка", мне помнится, что раньше на втором этаже продавалась одежда. Я вот эту лестницу помню почему-то. Наверное, потому, что мне с маленькими ногами было трудно по ней наверх взбираться. И теперь тоже не вприпрыжку, хоть ноги-то у меня уже ого-го.
А на втором этаже по-прежнему одежда и обувь. Этакий союз нерушимый китайского рынка и вайлдберриз.
Зато городская аллея теперь есть! Не было раньше. Ну, точнее, место-то было, но вот этого точно не было:
Улица-то была, широченная. Брусчатки не было, туёвника не было и вывески не было.
А напротив - городской парк. Парк точно был раньше. Хоть тут и указано, что 2017 год, но я же помню и фонтан тут, и памятники, и деревья, и как я мороженое ела. Потому что обыкновенное мороженое уже было праздником и сказочным угощением. В деревне у нас его вообще не продавали по причине отсутствия холодильников (о боги, в какое время я успела родиться! даже холодильников не было!), а если из города кто ехал и вёз нам, детям, мороженое, то эти стаканчики запихивались в банку. И нам из банки в стаканы уже наливалась сладкая растаявшая жижка. Всё равно вкусно!
А парк уютный. И фонтан работает!!! И опять же - парк пустой... Если я обычно стою и время выбираю, чтоб мне в кадр люди не попадали, то тут таких моментов ждать не надо было. Не было тут никого.
За деревьями парка старое деревянное здание. Я - туда:
Опять мне как-то... Даже не знаю, слово-то какое подобрать. Я же ничегошеньки не знаю, получается, про мою вторую Малую Родину! Да что ж это такое! Мне срочно, срочно надо попасть к Роману Шкоде на экскурсию по Заволжью. Больше Романа Валерьевича про историю своего края, мне кажется, не знает никто. Я наш чат в Телеграм закидала фотографиями и желаниями приехать сюда еще раз, Романа послушать.
Продолжаю вокруг деревянного здания бродить, оно живое, действующее. Библиотека тут.
Через парк вернулась снова к площади. Тут такой островок социализма, и ухожено всё. И Дворец культуры тут. Конечно же, "Октябрь", а как же ещё:
И памятник Владимиру Ильичу Ленину.
Вот по улице пойдёшь, туда идёшь - купечество Пришиба, обратно пойдёшь - "И Ленин такой молодой, и юный октябрь впереди!"
А в самом конце этой улицы... Опять у меня грусть-тоска. Потому что вот это - прямо в центре Ленинска:
Меня вот такой вид удручает всегда. Ну история же наша! Здание целое ж. Неужто никак нельзя ни к чему приспособить?
Ладно вот это, деревянное, разваливающееся, в этом же месте, напротив, вон справа:
Не-не, я одна туда не полезла! Да и нет тут никаких коротких дорог...
И тут я понимаю, что после всех этих прогулок я хочу есть. Не какой-нибудь там, прости господи, хот-дог или гамбургер. Я хочу тарелку супа. Любого. Чего там в столовых варят? Пусть будет рассольник. Или харчо. Или гороховый! И столовскую котлету с макаронами. И салат из квашеной капусты. Или винегрет.
И в памяти опять всплывает столовая из тех времен моего детства. Тут была такая столовая! У городского сада, на углу. Я вернулась! Столовая - на месте! Вот фантастика! Как будто сейчас дверь откроется, и папка скажет:
- Ну где вы ходите? Я уже шницели всем взял. Остывает!
Место то же самое... Дверь другая. И "Закрыто"??? Почему "Закрыто"???
Вот всегда, когда нет возможности заполучить эту тарелку супа, так меня прям раздирает. Хочу суп! Дайте мне суп, не приставайте со своими бутербродами! Полцарства за тарелку супа!
Так вот. В выходные в Ленинск ездить строго со своим супом в термосе. Потому что, уперевшись в закрытую дверь, я распахнула яндекс-карты из-за нетерпячки заполучить столовских щей.
В шаговой доступности обнаружила значок чашки и вилки с ложкой. Чашка была ближе. Закрыто!
С обратной стороны от этого кафе парочка магазинчиков, сыр там, молоко, мясо-фарш. И на двери вот это:
Я туда зашла, чтоб купить газету "Знамя". На память. Мы выписывали "Знамя" когда-то. Узнавали новости района. Последняя страница была самая интересная. Частные объявления. Кто дом продавал, кто петуха. Кто публиковал стихи собственного сочинения. Можно было с днем рождения поздравить кого-нибудь или сообщить о том, что всё, жизненный путь окончен. Это было всё такое, близкое и понятное. А не про Пленум ЦК КПСС.
А ещё меня мама этой газетой пугала, когда я после школы на журналистику поступать собралась. Потому что:
- Ну и кем ты станешь? Ты что, думаешь, что будешь писать о том, о чем захочешь? Как бы не так. Будешь ездить по колхозным полям и расхваливать трудовые подвиги комбайнёров и чабанов. И ночевать в командировках непонятно где. На точках. И работать в редакции газеты "Знамя".
Редакция газеты "Знамя" вот, на старом месте. Я это здание тоже нашла. Случайно нашла. Когда колесила по Ленинску в поисках тарелки супа.
Здание редакции, честно скажу, не впечатлило. Ну что сказать... Может, и хорошо, что не писала я хвалебные оды чабанам и комбайнёрам. Опротивело бы, скорее всего. Но вот, мам, видишь, теперь о чем хочу, о том и пишу...
Супа хотелось всё сильней и сильней. А кусок сыра запивать молоком не хотелось. Я направилась туда, где ложка с вилкой. Тут и раньше был какой-то общепит. Пельменная, что ли, уже не помню. Ура, открыто! Пусть будут пельмени.
В "Гурмане" пусто. Один столик занят молодёжью с пивом. Суп? Какой такой суп? Сегодня воскресенье, обедов в выходные нет. Есть пицца. Только пицца.
Я прям:
- Ну хpен с вами, пицца так пицца! Разогревайте кусок! Раз супа нету...
- А садитесь и ждите. Пиццу готовить будут по вашему заказу!
Так мне не надо целую пиццу! Мне кусок и всё! И ждать? Сколько? Пока тесто замесят? Ну и ладно. Не очень-то и хотелось! Что, единственное кафе тут работающее, что ли?
Оказалось... Оказалось, что в воскресенье закрыто всё.
Правда, благодаря поискам тарелки супа я увидела интересные здания и в стороне от центральной улицы:
Это здание казначейства теперь. Что было раньше, потом узнавать буду.
Снова яндекс-карты. Где суп? Нашла кафе "Малинка". Где-то на улице имени Волнистых Ибиней. Сама бы не нашла ни за что. "Маршрут построен!" Сейчас я заполучу суп, суп, суп!
"Малинку" эту я нашла. И машины рядом стоят. Ура, работает! Хоть и "Банька" на фасаде, но "Малинка" тоже тут.
Вообще немного странно как-то. Едешь-едешь, частный сектор, вот такой, и среди частного сектора бац - кафе тебе.
Какие-то дома совсем новые, какие-то совсем старые, а какие-то снесли вон и строятся люди. Экскаватор работает, несмотря на воскресенье.
Отведать супу и тут не судьба! Кафе открыто, но закрыто на спецобслуживание.
Голодная я была уже согласна и на хот-дог, и на гамбургер. Вспомнила про ХотьБлин на площади, который я гордо проигнорировала. Ну, хоть блин...
Ребята! В воскресенье тут не работает даже ХотьБЛИН!!!
Победила "Победа". Вот такой каламбур получился. "Победа " была открыта даже в воскресенье. В "Победе" был питьевой йогурт, и кефир, и какие-то слойки.
Нет, супа не было... Суп дома был.
Теперь корректирую планы на лето. Думаю, что в Ленинск, он же Пришиб, вторую мою малую Родину, надо приехать два раза. Один раз с Романом, исторически-познавательно. Я уверена, что Роман-то знает про всех купцов села Пришиб. А второй раз - с Антохой, и провести целый день на Ахтубе. Показать Антохе рыбок с ножками.