Можно сколько угодно пускать розовые слюни по поводу того, как здорово жилось в СССР, но факт остается фактом: Советский Союз был страной тотального дефицита. И запретных плодов.
Ну, прямо, как в той песне: «…Нас так долго учили любить твои запретные плоды…».
Ох, уж эти плоды!
Эта жвачка, которую еще в советской школе счастливый обладатель мог дать пожевать соседу по парте. На минутку, не более…
Эти «фирменные» диски в красочных обложках с записями не издаваемых у нас всяких там битлов и цеппелинов. Идешь по городу с такими пластинками (или «пластами», как их еще называли) под мышкой – и ты объект всеобщего внимания…
Эти сигареты «Мальборо», которые втридорога покупали в буфетах заграничных поездов или выменивали у иностранцев на сувениры…
Эти очки-капли, с которых подолгу не срывались наклейки, чтобы все видели - настоящая «фирмА»!..
Но самым заветным приобретением были, конечно же, джинсы. Советская легкая промышленность почему-то не могла освоить их изготовление или хотя бы наладить импорт. Поэтому мода на джинсы была подвергнута критике, а молодые люди, носящие их, - осмеянию.
Джинсы для многих молодых людей и даже для целых поколений превратились в самоцель, стали смыслом жизни, пределом мечтаний.
Автор статьи – журналист Алексей Хотяновский. Статья специально написана для публикации на дзен-канале «В ЖИЗНИ И В КИНО».
Цены на эту повседневную, в общем-то, одежду были аховые. Штаны, уже побывавшие в употреблении, можно было купить рублей за 100-150 - в зависимости от степени изношенности. Ну, а за «новьё», запечатанное, всё обвешанное бирками, нужно было выложить рублей 200-250.
И это при средней зарплате рядового инженера в 120 рублей!
Про студентов и говорить нечего. Но все же ухищрялись, копили, недоедали, подрабатывали, разгружали вагоны, трясли родителей. И в итоге ты дефилировал по улице в новеньких штанах, ловя на себе завистливые взгляды сверстников.
Конечно, при покупке учитывались фирмы-производители. Самыми модными, а потому и самыми дорогими, в 70-80-х годах были итальянские Rifle, американские Wrangler и Levi’s.
В свое время у нас попытались создать нечто подобное, и в продаже появились «техасы», в народе презрительно именуемые «чухасы». До оригинала им было, как до Луны, и носить их было не комильфо.
Поэтому в Союзе буйным цветом расцвел «самопал». Подпольные портные всеми правдами и неправдами доставали джинсовую ткань, или попросту коттон, необходимую фурнитуру, то есть заклепки и замки-молнии, и штамповали штаны, удовлетворяя таким образом спрос неприхотливого потребителя.
Вспомнился один случай. В 1971 году группа «Rolling Stones» выпустила пластинку под названием «Липкие пальцы». А на обложке были изображены джинсы с самым настоящим (!) замком.
Так вот, мой приятель, занимавшийся индивидуальным пошивом в подпольных условиях, выпорол из обложки этот замок для того, чтобы вшить в самопальные штаны. Наплевал, так сказать, на искусство во имя наживы.
Впрочем, эксперты всегда отличали «самопал» от настоящей фирмы: портняжные подделки не «тёрлись», пуговицы были «левые», да и цвет оставлял желать лучшего. Ну, да тут не до жиру, на безрыбье сойдет и такое.
То время осталось позади, в Levi’s сегодня щеголяют и стар, и млад. Тем не менее, ощущение некоей ностальгии осталось. Да, запретных плодов хватало, но тем интереснее было их добывать, тем слаще было чувство обладания ими.
Вот почему я с таким интересом стал смотреть новый латвийский сериал «Советские джинсы». Сняли его режиссеры Станислав Токалов и Юрис Курсиетис. Вышел он в начале 2024 года и уже успел получить призы на европейских кинофестивалях.
Сериал доступен в русском переводе, причем значительная часть диалогов в нем на русском языке.
Честно говоря, приступая к просмотру, я немного опасался. Не хотелось увидеть фальшь, какие-то неточности, коими изобилует порой кинематограф, снимая фильмы «про раньше».
Помню, смотрю фильм Карена Шахназарова «Исчезнувшая империя», как раз про 70-е годы, а там студент врывается в комнату в общаге с криком: «Пацаны, я новый альбом Славы Малежика достал!».
Интересно бы найти студента, который в те годы «доставал» альбом Малежика. Смешно, ей-богу…
Но в данном случае опасения мои не подтвердились.
Действие сериала «Советские джинсы» разворачивается в Риге в конце 70-х годов. Прибалтика, заметим, в те времена выгодно отличалась от других республик СССР: там было чуть-чуть побольше свободы, чуть-чуть поменьше цензуры, да и снабжение было получше – сказывалась близость скандинавских стран и наличие международных морских портов.
Молодой парень Ренарс работает в местном театре костюмером. А в свободное время понемногу занимается фарцовкой вместе со своими приятелями. Однажды в театр приезжает из Финляндии девушка-режиссер, которая должна тут поставить «Гамлета». Естественно, между ними тут же начинается роман, что в те времена считалось недопустимым: за связь с иностранцами могло здорово влететь.
А тут еще друг детства Ренарса заставляет его сообщать в КГБ обо всем, что происходит за кулисами театра. Когда же парень отказывается, его принудительно отправляют в психлечебницу.
И вот тут начинается самое интересное. Немного освоившись в больнице, Ренарс вспоминает о своей основной профессии и начинает с помощью других «психов» в ночное время шить джинсы. А его друзья на воле успешно их сбывают, наводняя советский черный рынок. Спрос растет, производство разрастается и вскоре тайное становится явным…
По жанру «Советские джинсы» - трагикомедия о свободе, о предательстве, о любви и, конечно же – о джинсах, которые играют тут главную роль. Много тут забавных и грустных историй.
Чего стоит хотя бы эпизод, в котором две бабки, знакомые главного героя, вызываются тайно доставить партию штанов в Москву («На нас ведь никогда не подумают!»). И вот прут эти два божьих одуванчика тяжеленные чемоданы, садятся с ними в купе, и тут один из них падает и раскрывается – прямо на глазах обалдевшей проводницы. А там – штабелями уложены джинсы.
И что тут делать? Пришлось делиться…
Подпись к рисунку:
- Какой же это бог, если джинсы себе достать не смог?
Что понравилось в сериале?
Первое.
Сюжет, несмотря на кажущуюся неправдоподобность, основан на реальных историях. Да, ситуация достаточно абсурдна, но с таким абсурдом приходилось сталкиваться повсеместно.
Второе.
Можно было бы предположить, что нас ожидает очередная чернуха о беспросветных советских временах. Ничего подобного. Да, здесь нет романтизации Советского Союза, но нет и мрачных застенков. Зато здесь хватает своеобразного юмора. А еще есть незамыленные лица актеров и оригинальный сюжет.
И, наконец, третье.
Атмосфера тех лет в сериале «Советские джинсы» воссоздана скрупулезно, вплоть до самых незначительных мелочей. Ты просто переносишься в то время, ходишь по тем улицам, читаешь подзабытые уже надписи на плакатах.
Такое погружение в ту далекую реальность – пожалуй, одно из главных достоинств сериала. Увы, такое встречается достаточно редко.