Герои вестернов, насаждавшие закон и порядок на Диком Западе, мало чем отличались от бандитов, с которыми они сражались в жизни и на экране.
Во время освоения американского Дикого Запада грань между преступником и служителем закона была чрезвычайно тонка. Многим авантюристам доводилось выступать то в одной, то в другой ипостаси. Примерно так сложилась судьба Уайетта Эрпа — одного из самых знаменитых персонажей книжных и кинематографических вестернов.
[Сборник: Дикий Запад]
Будущая легенда Дикого Запада родился 19 марта 1848 года в Монмуте, штат Иллинойс, в семье фермера Николаса Эрпа. Небогатый дом Николаса был набит детьми от двух его браков. У Уайетта имелись трое старших и двое младших братьев, а также две сестры. Малолетние Эрпы жили дружно и с охотой колотили всех ровесников в округе. Папаша Николас осёдлым образом жизни не отличался. Он несколько раз отправлялся на Запад в Калифорнию и несколько раз, разорившись, возвращался на Восток. Семья сопровождала своего главу в большой повозке. В 1856 году, в очередной раз вернувшись в Монмут, Николас пошёл на работу в констебли. Закон и порядок он охранял всего три года, после чего попался на самогоноварении и был изгнан со службы. Приговор за бутлегерство оказался суровым: всё имущество семьи Эрпов было конфисковано. Семья вновь двинулась на Запад.
Вскоре разразилась Гражданская война, в которой на стороне северян участвовали три старших брата Уайетта. Им повезло вернуться домой, хотя один из них и был тяжело ранен. В 1864 году Эрпы наконец-то обосновались в Калифорнии, а через год 17-летний Уайетт начал трудовую деятельность — он и его брат Вирджил устроились возницами на междугородние дилижансы.
[Сборник: Гражданская война в США]
Папаше Николасу всё не сиделось на месте, и в 1868 году Эрпы переехали в штат Миссури. Там о репутации главы семьи не знали, и он вновь устроился констеблем. Через год он пошёл на повышение и стал работать в суде, охранять закон вместо отца принялся 21-летний Уайетт. Через два месяца молодой страж порядка обзавёлся семьёй. К сожалению, брак продолжался недолго — всего через полгода супруга Уайетта умерла от тифа.
Могло показаться, что Уайетт повторял судьбу отца: его служба в Миссури длилась всего два года и закончилась бесславно. В 1871 году один горожанин обвинил констебля в присвоении денег, собранных на строительство школы, а другой пожаловался, что Эрп оштрафовал его по поддельной квитанции. Ситуацию усугубило обвинение в краже двух лошадей. В разгар расследования Уайетт предпочёл покинуть место службы и скрыться в неизвестном направлении. И рассмотрение жалоб, и дело о конокрадстве пришлось закрыть ввиду отсутствия обвиняемого.
Следующие три года беглый констебль старался особо не высовываться. Судя по всему, в это время он заправлял делами второсортного публичного дома в штате Иллинойс. Исследователям биографии великого Эрпа удалось найти несколько штрафов, выплаченных им за «нахождение в доме с дурной славой».
В 1875 году Эрп вновь решил поохранять закон. Случилось это в канзасском городке Уичита. Казалось, что он взялся за ум. Горожане не могли нарадоваться на нового констебля, который и перепившихся ковбоев усмирял, и конокрадов ловил. Скоро Эрп стал пользоваться в Уичите большим авторитетом и в 1876 году выдвинул свою кандидатуру на выборах местного начальника полиции. Его конкурент обвинил Уайетта в том, что он собирается отдать все полицейские должности своим многочисленным братьям. Эрп не стерпел напраслины, и дело закончилось дракой. Уайетт вышел из неё победителем, но был вынужден покинуть Уичиту к большому огорчению местного населения.
Эрп откочевал в городок Додж-Сити в Канзасе, который как раз переживал краткий период своего расцвета. Благодаря удачному расположению и недавно построенной железной дороге Додж-Сити оказался центром торговли скотом. Городок наводнили толпы ковбоев, которые не расставались с оружием. Продав партию скота, они отмечали удачную сделку попойками и стрельбой.
Разгул преступности в Додж-Сити требовал новых стражей порядка, одним из которых и стал Уайетт Эрп. За три года своего пребывания в канзасском городке он раскрыл несколько преступлений, задержал несколько преступников и самое главное — познакомился и крепко подружился с авантюристом, картёжником и дантистом Джоном «Доком» Холлидеем. Этот врач с сомнительной репутацией прекрасно владел огнестрельным оружием и несколько раз спасал Эрпу жизнь.
В 1879 году усилиями Эрпа и его коллег преступность в Додж-Сити пошла на спад, и Уайетт заскучал. Очень кстати подоспело письмо от его брата Вирджила из Аризоны. Там нашли залежи серебра, и вокруг первых рудников возник городок Тумбстоун. Среди старателей любителей пострелять было не меньше, чем среди ковбоев, и поэтому уровень преступности в Аризоне резко подскочил. Вирджил, назначенный заместителем начальника полиции Тумбстоуна, позвал брата на подмогу, и Уайетт вместе с Доком Холлидеем двинулись на Юго-Запад.
Постоянное население Тумбстоуна составляло всего около тысячи человек. В городке имелись мэр, начальник полиции и шериф, но реальная власть принадлежала банде, члены которой называли себя Ковбоями. Возглавлял банду Билл Бросиус по прозвищу Кучерявый. Эти Ковбои контролировали не только мэра, но и местную газету, которая постоянно прославляла и Кучерявого, и его людей. Прибыв на место, Уайетт быстро оценил обстановку и вызвал в Тумбстоун остальных своих братьев. Через несколько месяцев пятеро Эрпов и примкнувший к ним Холлидей представляли солидную силу, которая могла соперничать с Ковбоями. Уайетт сначала устроился в фирму, осуществлявшую охрану перевозок наличных денег по территории штата, а затем он и его младшие братья Морган и Уоррен стали заместителями шерифа Тумбстоуна. Некоторое время между Эрпами и Ковбоями сохранялся вооружённый нейтралитет, но продолжался он недолго.
В октябре 1880 года пьяный Билл Бросиус смертельно ранил начальника полиции. Уайетт тут же задержал Кучерявого и поместил его под арест. Подкупленный судья оправдал главного Ковбоя, постановив, что роковой выстрел произошёл из-за дефекта его револьвера. Кучерявый вышел на свободу и публично поклялся отомстить Эрпу, засадившему его в тюрьму.
Братья Эрп и банда Ковбоев. (кадр из фильма «Перестрелка в О. К. Корраль», 1957)
В марте 1881 года неподалёку от Тумбстоуна произошло ограбление почтового дилижанса, при котором были убиты возница и пассажир. Одного из налётчиков удалось задержать по горячим следам, и он заявил, будто в ограблении принимал участие Док Холлидей. У Дока имелось алиби, но по Тумбстоуну поползли слухи, что к преступлению причастны братья Эрп. Уайетт понял, что источник клеветы находится где-то в банде Ковбоев, и решил положить этому конец.
26 октября 1881 года на центральной улице Тумбстоуна парочка Ковбоев принялась оскорблять Уайетта, после чего их физиономии были несколько подпорчены. Обиженные забияки и ещё трое бандитов уехали из города на расположенное неподалёку ранчо «О.К. Корраль», где их настигли трое Эрпов и Холлидей. Свидетелей разборки не было. Выжившие Ковбои утверждали, что они были без оружия, хотя все тумбстоунцы знали, что без револьверов ни один из бандитов даже спать не ложился. Якобы Эрпы заставили своих обидчиков поднять руки, а потом вероломно открыли огонь. При этом каким-то образом «безоружным» Ковбоям удалось ранить двоих братьев Уайетта. Как бы там ни было, трое бандитов были убиты, двоим удалось убежать. На похороны погибших Ковбоев пришло практически всё население Тумбстоуна. «Коренные» жители городка, возникшего всего два года назад, считали Эрпов «понаехавшими», а местных бандитов уважали.
Братья и Док угодили под суд по обвинению в умышленном убийстве. В тюрьме посидеть им не довелось: за них был внесён гигантский залог в десять тысяч долларов (средняя месячная зарплата тогда составляла $15). Прокурору не удалось доказать обвинение, и Эрпы были оправданы.
Ковбоям доказательств вины их врагов не требовалось. 28 декабря 1881 года один из бандитов тяжело ранил Вирджила Эрпа, правая рука которого навсегда перестала действовать. Спустя три месяца выстрелом через окно был убит Морган Эрп. После этого Уайетт начал собственную вендетту. Сначала был застрелен один из Ковбоев, которого считали непосредственным убийцей Моргана. Затем кто-то из Эрпов по ошибке подстрелил однофамильца одного из Ковбоев. Это ещё больше настроило весь Тумбстоун против братьев. Чуть позже внезапно исчез Кучерявый. Тело главного Ковбоя так и не нашли, а Уайетт впоследствии утверждал, что лично убил своего главного врага. Власти Аризоны выдали ордеры на арест всех Эрпов и Холлидея. Братья и Док срочно покинули негостеприимный Тумбстоун и разъехались в разные стороны.
Уайетт перебрался сначала в Колорадо, а затем — в Калифорнию. Там он женился и жил, зарабатывая карточной игрой и торговлей недвижимостью. В 1897 году 49-летний Эрп отправился на Аляску, где как раз разгорелась золотая лихорадка. Ковырять породу в поисках драгоценного металла Уайетт не стал, предпочтя торговлю пивом и сигарами. На одном месте он подолгу не задерживался. Бывший герой Дикого Запада то открывал собственные салуны, которые быстро разорялись, то по старой привычке шёл служить в полицию, то сам попадал в кутузку за пьяное хулиганство. Бурная жизнь Уайетта Эрпа закончилась 13 января 1929 года. Он умер в Лос-Анджелесе, не оставив наследников.
[Сборник: Золотая лихорадка]
Жителям Старого света кажется удивительным, когда американцы делают героев национального масштаба из таких сомнительных личностей, как Уайетт Эрп. Дело в том, что история США коротка и по сравнению с прошлым Европы бедновата событиями. Именно поэтому американские историки во всех подробностях изучают биографию Эрпа и других персонажей Дикого Запада. Но каковы бы ни были старания учёных, главная роль в героизации Эрпа и других ему подобных принадлежит Голливуду. Первый фильм, где на экране появился актёр в роли Уайетта Эрпа, вышел в прокат ещё при жизни героя — в 1923 году. За последующие десятилетия количество картин, посвящённых событиям жизни Эрпа, перевалило за несколько десятков. Роль Уайетта исполняли такие звёзды, как Генри Фонда, Берт Ланкастер, Кевин Костнер и Вэл Килмер. При подобном промоушене неудивительно, что полукриминальный помощник шерифа, воевавший 150 лет назад с мелкой бандой в заштатном городке, стал мировой знаменитостью.