Города, как люди – рождаются, растут, взрослеют, стареют и умирают. Когда на свет появляется ребенок, никто не знает, кем он станет: великим артистом или незаметным клерком; ученым, оставившим след в науке, или композитором; пекарем, накормившим своими хлебами голодных, или разбойником с большой дороги; великим полководцем или просто воином, без которого не может быть победы. И с городами так же. У каждого города своя судьба и свое предназначение. Появляясь на свет по воле своих создателей, они никогда не знают, какая учесть им уготована. Превратятся ли они в огромные мегаполисы или останутся небольшими населенными пунктами; долгой ли будет их история, и что останется после них: руины столь любимые туристами, или пепел на поросших травой булыжниках, а может прекрасные дворцы с фонтами в опустевших садах, по которым будут бродить тени тех, кто когда-то здесь жил. В этом мире нет ничего вечного. И даже Вечный город не вечен, однажды и он превратится в пыль.
У каждого города есть душа. Пока душа жива, и город жив. По венам улиц будет течь живая кровь, в домах гореть свет, а в колыбелях плакать младенцы. Иногда города умирают от старости, они просто становятся не нужными, потому что торговые пути смещаются в другую сторону, реки перестают быть судоходными, или рядом возникают конкуренты, более молодые, современные и удачливые. А бывает так, что города убивают. Им бы жить и жить, рождать великих композиторов или ученых, но приходят те, кому эти города кажутся лишними и не нужными, и от прекрасных когда-то проспектов и улиц остаются только сухие строчки в анналах истории.
Город со странным названием Скнятин – старший брат Москвы. В 1134 году на границе Владимиро-Суздальского княжества и Новгородской земли князь Юрий Долгорукий заложил город-крепость и церковь. Город назвали в честь сына князя Константина. Однако, вероятно из-за сложности произношения, город из Константина превратился в Кснятин, а затем в Скнятин. В Никоновской летописи за 6642 год (1134) сказано: «Юрий Володимерич Манамаш заложи град на усть Нерли на Волзе, и нарече ему Константин, и церковь в нем созда». Город Кснятин представлял собой хорошо укрепленную крепость, закрывавшую дорогу новгородцам на Переславль и Ростов. Это был период, когда князь остро ощутил незащищенность своих границ на западе, и строительство укреплений стало важнейшим направлением деятельности Юрия Долгорукого. Первым из этих городов-крепостей стал именно Кснятин, возведенный в устье Нерли Волжской.
В XIII веке Кснятин стал значительным городом Переславль-Залесского княжества. Этому способствовало удобное расположение и близость торговых волжских путей между Новгородскими и Суздальскими землями. В 1216 году Кснятин был разграблен псковичами и смолянами, однако горожане восстановили фортификационные сооружения, но уже через 22 года, в 1238 году войска монголо-татар во главе с ханом Батыем взяли город и снова разрушили. Но и на этот раз жители восстановили город, и в XIV веке он становится важнейшим по значимости городом Кашинского удельного княжества. В городе кипит жизнь: в посаде располагаются ремесленные мастерские, где производят изделия из кожи, ювелирные украшения, ткани и посуду, на площади торговки продают сельскохозяйственную продукцию из окрестных деревень. Обычный древнерусский город.
Кашинское удельное княжество входило в Тверское великое княжество, при этом было независимо от Твери. Оно просуществовало с 1319 по 1426 год, уже в 1425 году вернулось в состав Тверского княжества. Падение значимости Кашинского княжества приводит к тому, что Кснятин так же начинает терять свою значимость. Он находится далеко от столицы, к тому же активно развивается сам город Кашин, а в 1434 году на берегу Волги тверской служилый человек Матвей Кожин основывает Троицкий Калязинский мужской монастырь (Свято-Троицкий Макарьев монастырь).
К этому моменту Матвей Кожин уже принял в кашинском Клобуковом монастыре постриг под именем Макария. Монастырь становится своеобразным перевалочным пунктом новгородских купцов, которые вели в этих местах бойкую торговлю. У монастыря очень удобное расположение, привлекающее жителей близ лежащих деревень. За стенами монастыря можно укрыться от врагов, тем более что с 1520 года в монастыре начинается каменное строительство. И как это часто бывало в истории, вокруг монастыря постепенно формируется город с 1775 года известный под именем Калязин. Экономическая и политическая жизнь утекает из Кснятина, город перестает развиваться, и в 1459 году он упоминается уже как село, к XV веку под именем Скнятин.
Тем не менее это достаточно большое село. В Скнятине было «два монастыря и много церквей».[1] Один из монастырей находился непосредственно в самом селе и назывался Савин монастырь. Упоминания о нем встречаются в различных исторических источниках. В Кашинской писцовой книге 136-137 за 1628-1629 годы сказано: «Савина монастыря что во Твери в вотчине погост на монастырскои земли на реке на Волге усть реки Нерли а в нем церковь Рожество Пречистые Богородицы строение монастырское а на церковной земле во дворе поп Пантелей Мамонтов, во дворе дьячок Сенка Иванов сын попов, во дворе пономарь Ерофейка Сидоров келья просвирницына…»[2] В Клировой ведомости за 1796 год речь идет уже только о церкви. Вероятно, Савин монастырь был упразднен Екатериной.
Еще один монастырь, Ильинский, располагался на высоком месте на берегу реки Волнушки. Упоминаний об этом монастыре крайне мало. Известно, что этот древний монастырь был разграблен и сожжен поляками около 1609 года. По преданию во время нашествия поляков в монастырь сбежалось огромное количество людей со всех окрестных деревень. За монастырскими стенами люди пытались найти укрытие. Монастырь полностью разграбили и сожгли поляки, все люди были убиты. На месте монастыря позднее появилась деревня Ильинское, входящая в Скнятинский приход.
Церковь Рождества Пречистые Богородицы просуществовала вплоть до 1936 года, когда она была разобрана. К сожалению не осталось никаких фотографий церкви, есть лишь подробное описание, сделанное Иваном Федоровичем Никольским, основателем краеведческого музея Калязина, уроженцем села Скнятина. Известно о церкви следующее. Долгое время она была деревянной, и только в начале 19 века наконец стала каменной. «Церковь Богородицерождественская, построена в 1801г., каменная, престолов 3: в холодном – Рождества Пресвятой Богородицы; в теплом – правом Иоанна Богослова, левом – Святителя Николая».[3]
В XIX веке Скнятин являлось зажиточным селом, в котором даже присутствовала школа. Местное городище вызывало большой интерес среди археологов, и 1887 году в селе были проведены раскопки. В результате обнаружили множество женских украшений, таких как бусы и браслеты, обломки каменных и железных ножей, каменные стрелы, бронзовые пластины с орнаментом и другие артефакты, переданные в Тверской музей. В 1897 году археологические работы велись непосредственно в городище, имевшем форму эллиптической насыпи. По преданию именно там стоял Савин монастырь. «Об этом городище у крестьян имеется несколько преданий. Одни говорят, что тут был монастырь, и что здесь в полночь появляется монах, другие говорят, что в нем зарыт большой клад, и что найдет его человек, вдовевший 30 лет и приехавший в половодье на соминке».[4]
ХХ век внес значительные изменения в жизнь села. Через Скнятин прошла железная дорога на Кашин. Железнодорожный мост через Нерль начали строить в 1914 году, в качестве строителей использовали пленных чехов, венгров и австрийцев. В строительстве участвовали и местные жители. Так всем вменялось в обязанность поставлять для насыпи определенное количество песка: детям с 12 до 16 лет по полкуба, а всем остальным по одному кубу. Все эти работы оплачивались. Мост состоял и металлических ферм, а опоры были облицованы обтесанными камнями.
В Скнятине существовала пристань, где останавливались экскурсионные пароходы. Вот что сказано в описании экскурсии: «Около села в 1 версте есть стоянка каменного века и дюны с соснами с ветровыми формами крон, в виде флагов. У самого селения на берегу р.Нерль сохранился курган». Этот маршрут существовал и после революции. В экскурсионном сборнике 1928 года Скнятин стоит в туристическом маршруте № 6 «Экскурсия от г. Кимры до Калязина. Кимры-Скнятин-Калязин-Кашин».
Революция кардинально изменила жизнь села. Появился колхоз, а зажиточных крестьян раскулачили, многих впоследствии репрессировали. Занимался раскулачиванием так называемой КомБед (Комитет Бедноты).
14 сентября 1935 года Совет народных комиссаров СССР и ЦК ВКП(б) приняли постановление о начале строительства Рыбинского и Угличского гидроузлов. Начинается последний самый трагический период истории древнего города Кснятин. В 1939—1943 годах водохранилище было построено, а к 1947 году полностью заполнено водой. В результате около 100 деревень и сёл, 30 городских и сельских храмов ушли под воду. Среди них и Скнятин. Воды великой русской реки Волги сомкнулись над древним городом, навсегда вычеркнув его из истории. Храм Рождества Пресвятой Богородицы разобрали, кирпич отправили на строительство завода в Кимрах, священника скнятинской церкви отца Дмитрия (Введенского) 3 ноября 1937 года расстреляли, обвинив в антиколхозной агитации и религиозной пропаганде. Железнодорожный мост так же разобрали, сейчас от него остались лишь каменные опоры, а железную дорогу перенесли в другое место. Город Кснятин исчез навсегда.
Свято-Троицкий Макарьев монастырь так же попал в зону затопления, и хотя его можно было спасти, был взорван. Но и в этой истории важную и последнюю свою роль сыграло село Скнятин. Дело в том, что создателем Калязинского краеведческого музея был уроженец села Скнятина Иван Федорович Никольский (1898-1979). После революции музей как раз располагался в стенах монастыря. Никольский всячески пытался отстоять монастырь, предлагал разные варианты сохранения исторического культурного памятника, в частности обваловывания монастыря. Однако президиум ВЦИК принял решение разобрать монастырь. Никольский сделал все, чтобы спасти все ценное, что было в монастыре. Вместе с группой художников-реставраторов под руководством П.И.Юкина, Никольский занимался снятием бесценных фресок, однако из 1 тысячи квадратных метров фресковой живописи удалось снять лишь 150 квадратных метров. Наталья Алексеевна, жена Ивана Федоровича, сделала много фотографий уничтоженных фресок, внешнего и внутреннего убранства монастыря. Именно благодаря этим снимкам мы можем представить, как выглядел монастырь. Эти фотографии хранятся в Калязинском музее, как и фотоаппарат семьи Никольских.
Понимая, что утрачиваются бесценные предметы искусства, Никольский работал круглыми сутками. Он составил подробное описание всего комплекса зданий, различных архитектурных деталей и конструктивных особенностей Троицкого собора, трапезной, жилого «царского» корпуса и Петровского дворца, а также стен, башен, ворот и старой колокольни монастыря, детально описал фрески и все иконы. После выделения музею нового помещения, Никольский лично перевозил все экспонаты на санках через замерзшую Волгу при -32 градусах.
Нет больше города Скнятин, нет прекрасного Макарьевского монастыря, нет Николаевского собора, от него осталась лишь колокольня посреди Волги, столь популярная сегодня среди туристов. Но иногда призраки древности вдруг появляются самым неожиданным образом, чтобы напомнить о том, что даже мертвые города продолжают существовать, а иногда даже оживают. В 2014 году после сброса воды водохранилищем Волга сильно обмелела, Калязинская колокольня оказалась на суше, открылись подвалы затопленных зданий. Обмелела Волга и там, где когда-то стоял город Кснятин. Рядом с остатками фундамента Рождественской церкви на бывшем погосте обнажились старые надгробия. Как призраки они вышли на время из воды, чтобы напомнить, что ничего не вечно в этом мире, но ничто и не исчезает навсегда, и пока живы потомки тех, кто жил когда-то в этих местах, и город Кснятин будет жить, потому что судьбы городов и людей сплетены крепкими нитями в единую сеть, и эти никогда не рвущиеся нити тянутся из прошлого в будущее.
Сегодня название Скнятино осталось только у железнодорожной станции на маршруте Савелово-Сонково. Это весьма популярный у туристов маршрут на слиянии трех рек: Волги, Волнушки и Нерли (Волжской). На берегах рек можно увидеть целые туристические городки, где люди живут в палатках все лето. Соседние деревни давно облюбовали москвичи, сменив подмосковные дачи на красивые волжские пейзажи. Проплывая на катерах, лодках, яхтах по темным водам Волги думают ли эти люди, что под ними, на глубине 8 метров, лежит затопленный город, в котором обитают призраки прошлого. Может быть однажды Кснятин воскреснет, как и таинственный Китеж выйдет из воды, и колокола Рождественской церкви разлетятся чистым прозрачным звоном по окрестным деревням, зазывая на пасхальную службу, и церковный хор пропоет тропарь «Христос воскресе из мертвых, смертью смерть поправ и сущим во гробех Живот даровав».
[1] «Архив исторических и практических сведений, относящихся до России», Николай Калачев С.-Петербург, статья протоиерея Иоанна Белюстина «Записки о городе Калязине», 1861 г.
[2] 2. Кашинская писцовая книга 136-137 за 1628 – 1629 г. начиная с листа 1603, за № 800
[3] 3. Тверской епархиальный статистический сборник за 1901 г.
[4] "Об остатках древности и старины в Тверской губернии (Объ остаткахъ древности и старины въ Тверской губернiи)" В.А.Плетнев, Типография губернского правления 1903 г.