- Нинка, Нинка! Я не могу дышать, Нинка. Нин…. И оборвался звук.
А Нина уже бежала из кухни в их спальню в деревенском просторном доме. Варила мужу своему рисовую кашу, попросил он, когда из больницы домой привезли.
Почти никогда не болел, крепкий был мужчина её Юрка. А тут, сердечный приступ. Вызвали скорую, и забрали его в больницу. Но на третий день домой выписали. Врач тихо так Нине сказал, что пусть дома, в своих родных стенах уйдет, что 72 года это немало для мужчины, что всё. Смахнула слезу Нина, как будто вся их совместная жизнь пролетела перед глазами, а это 43 года. Но мужу ничего не сказала про вердикт врачей, наоборот, что на поправку он пошел. Собрала вещи мужа, позвала родных и перевезли деда Юру домой. Под руки завели его в дом, попросил присесть на кухне. Люди начали приходить: соседи, даже почтальон остановился, проезжая мимо на велосипеде. Со всеми поговорил. Родня начала перешептываться, что может врачи ошиблись. Отвели в спальню деда, а он рисовую кашу попросил… Вот и все. Беззвучно еще губы шептали имя Нинка. А Нина стояла рядом и плакала, держа его за руку. А потом громко заголосила.
Дальше бабушка Нина всё помнит как в тумане. Соседи первые пришли. Потом послали в контору звонить сыновьям, кто-то с почтамта дал телеграмму дочке. Это был март 1991 года. Не было у каждого человека телефона, это еще то время, когда писали письма на бумаге. И вообще это был СССР. ГКЧП и распад СССР еще впереди. Дед любитель поговорить про то, что происходит мире, не дожил до этого.
Страшные телеграммы про смерть приносили даже поздно вечером. А может это мне так тогда показалось, что поздно было, просто темно уже за окном. Мама сама открыла дверь на звонок и громко заплакала. Её отец, мой дед умер как-то неожиданно. Никаких подробностей в сухой телеграмме. «Умер отец тчк Мама».
Как собирали вещи, стерлось из памяти, такое несущественное не хранится десятилетиями. А вот то, что я в белой шубе была, помню до сих пор. Весна она не везде сразу теплая, и мы из зимы в весну приехали за 1,5 дня. Сначала прилетели в Москву на самолете. Папа билеты в специальной военной кассе покупал. Да, для военнослужащих было отдельное окошко и бронь на билеты. Мы прямо в аэропорт приехали и смогли улететь. А в Москве не в Шереметьево переезжали, а на аэровокзал! Тогда он работал и выполнял основную функцию, что можно в городе зарегистрироваться, сдать багаж. Станция метро «Аэропорт» это теперь просто название, а были времена… И трамвай еще ходил по Ленинградскому шоссе. И жуткая слякоть тогда была. Но мы зря приехали, билетов на самолет в Минск не было на всех нас. Отправились на Белорусский вокзал и ехали поездом на верхних полках. Это сейчас для пассажиров на верхней полке предусмотрено удерживающее устройство. А тогда я очень боялась упасть и держалась за ручку в стене, мне казалось, всю ночь глаз не сомкнула. Ранним утром приехали. Снега нигде нет, а я в шубе и варежках. Не до поиска перчаток было дома.
8 марта. Начинают на вокзале раскладываться продавцы цветов.
- Мама, давай цветы купим. Венков здесь ведь нет.
И мы купили желтые тюльпаны. Я до сих пор не люблю желтые тюльпаны, я с ними ехала в такси, и мне хотелось плакать.
Приехали. Я оглядывалась по сторонам, все так непривычно, если ты приезжаешь к бабушке и деду летом. А сейчас ранняя весна. В доме было мало людей. Только те, кто сидел у гроба ночью. Начали все обниматься, плакать. Мне кажется, про меня все забыли, никто не обращал внимания. Я в платье в черно-белую клеточку, а все в основном в черном, но у меня такого платья не было.
Я подошла к деду. Похож. Но как чужой в черном красивом костюме. Не верится, что он больше не засмеется и не будет потирать руки от эмоций, что я приехала. Я всё еще с желтыми тюльпанами. Кто-то их берет и кладет вокруг дедушки. А меня соседка ведет на кухню, там уже готовят разную еду. И много продуктов в сумках: торчат палки колбасы и стоит на полу ящик водки. Детская память в 12 лет помнит детали, взрослые на которые могли не обратить внимание. Меня кормят котлетами, а я есть не хочу, заставляют хоть одну съесть.
Начали собираться люди. Они говорили постоянно между собой шепотом. Все зеркала занавешены белыми простынями, жутко. Потом кто-то дал команду, и люди начали одеваться, женщины заголосили. Я тоже оделась. Рядом оказался мой папа. Нам дали венок, на ленте которого написано от дочки и её семьи. Кто-то заказал и на нас. Нас подтолкнули вперед. Рядом были дяди и другие внуки. Вот и свиделись! Почему нельзя было собраться хоть когда-то всем вместе без этого скорбного повода!
Во дворе дома поставили стулья и вынесли дедушку, чтобы он мог проститься с домом и своей жизнью. А потом самые близкие мужчины понесли гроб на плечах, им под ноги бросали еловые ветки. Длинная скорбная процессия с венками двинулась за ними. Мы обошли всю деревню и на выезде в сторону кладбища мужчины поставили гроб на машину, и мы пошли за ней. Кто-то мне предложил возвращаться домой, я твердо сказала нет. И пошла со всеми еще около 2 км.
Так получалось, что я ранее никогда не была на похоронах. Не брали меня , что маленькая была. А сейчас очень близкий родной человек ушел. А как же наше лето, кто будет сено коровке заготавливать, кто будет со мной в карты играть.
Я тоже бросила свою горсть земли. Вот и всё.
Домой меня на машине подвезли. И я не ожидала, что в комнатах будут все двери нараспашку и стоять длинные столы, много стульев. У нас точно столько не было, люди принесли с собой. Соседка баба Надя руководила. На кухне готовилось много. На столах закуски, колбаса, холодец, голубцы, котлеты и стояли бутылки. Вот на свадьбе я была раньше, очень все похоже на столах было. Люди начали рассаживаться. А наши родственники помогать разносить еду, подносить тарелки, вилки.
Обсуждали деда Юру, начиная с его молодости. Я слушала. Жаль, что дедушка сам не рассказал столько всего. Он не любил говорить о прошлом. А вот у бабушки можно было выведать, она пережила своего мужа на 30 лет.
Сейчас и хоронят иначе, есть фирмы, которые занимаются всеми вопросами. Это раньше всё делали родственники и соседи. И это было общее горе.
Нужно ли детям быть на похоронах, или лучше было отвести к соседям, знакомым? Я не знаю правильный ответ.