Полуреализм или же семи-реализм – это форма рисунка, сочетающего в себе максимально точный перенос действительности на холст и различные художественные решения. У рисунка могут быть реалистичные пропорции, но изменённые цвета, и наоборот. Применительно к аниме полуреализмом называют приближённые к человеческим пропорциям глаза и руки.
«Одинокий замок в Зазеркалье» Мидзуки Цудзимуры, вышедший в 2017 году, можно назвать полуреалистичным романом, где реальность, в конечном счёте, поглотила сказку. Спустя шесть лет он стал самой известной работой автора. Причиной для этого послужили проработанный мистический сюжет, атмосфера пустоты и тоски в окружении серых кирпичных стен. Историю нельзя на 100% отнести к жанру драмы, однако она легко вгоняет читателя в депрессивные настроения правдоподобными сценами психологического насилия.
О чём роман?
Несмотря на название, словно приглашающее в чудесный мир грёз, книга ведёт собственное исследование проблем японских школьников, нервных срывов, насилия и травли.
Травля в школах – одна из самых тяжёлых болезней японского общества. В 2022 году число только зарегистрированных случаев издевательств в японских школах превысило 680 тысяч в 82.1% от общего числа учебных заведений.
Таким образом, можем понять, что роман на тему буллинга изначально имеет достаточно высокие шансы снискать популярность у читателей. Мидзуки Цудзимура долгие годы целенаправленно изучала проблемы травли, а также внесла существенный вклад в борьбу с ними. Именно поэтому при прочтении мы верим в ту историю, которую рассказывает нам автор, верим в то, что она не просто может, а действительно существует в реальности.
Концепция
Роман погружает в темы, уже развитые в дебютной работе автора «Школа, застывшая во времени» 2004 года, и фактически построен с ней на одной концепции: восемь школьников в замкнутом пространстве ищут самоубийцу среди друг друга. История включает в себя элементы «королевской битвы», где хотя бы один персонаж обязательно погибает или уже мёртв к началу повествования. На фоне предыдущих романов, тринадцатый по счёту «Одинокий замок в Зазеркалье», выглядит более чем светло.
Одинокий замок в книге назван так не потому, что он один. Слово 孤 несёт более негативную окраску, чем русское «одиночество» и имеет значение «сиротство», «беспомощность». Именно поэтому первая страница романа посвящена не прологу, а объяснению названия. 孤城 [кодзё:]: 1. Уединённый замок. 2. Осаждённый замок, не ожидающий подмоги. Черновое название «Замок в Зазеркалье» редактор дополнил одним иероглифом. И вот перед нами уже не просто замок, а место, созданное для оторванных от мира, диссоциализированных подростков, где не поможет никто, кроме них самих.
Девочка по имени Кокоро Андзай
Роман начинается с демонстрации повседневной жизни Кокоро. Само слово «кокоро» поверхностно переводится с японского как «сердце», «душа». Это имя становится ироничным, когда дело касается внутреннего состояния героини, ведь оно далёко от гармонии – в прошлом школьница пережила травлю и предательство подруги.
Уже к началу истории с Кокоро относительно всё хорошо. Благодаря усилиям родителей, она поступает в специальную школу, и жизнь её со дня на день начнёт налаживаться в благополучной, полной семье.
Трудно не провести параллель между ещё одним современным романом – «Садом изящных слов» Макото Синкая, где пропащая мать пьёт с сыном Такао рисовую водку.
Однажды ночью зеркало в комнате Кокоро превращается в портал. Через него она, конечно же, проходит и попадает в удивительный мир, откуда, правда, сразу же пытается сбежать. Переход из мира в мир через зеркало напомнит об «Алисе в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла. Автор не стесняясь ссылается на «Волшебника из страны Оз», «Хроники Нарнии», «Гарри Поттера», «Красную Шапочку», «Семеро козлят».
Что за дверями замка
Все герои имеют общую черту – проблему с общением. Первый разговор становится для них большой сложностью.
Гости замка должны найти ключ, который исполнит любые желания, но только одного человека, а время поисков ограничено сроком до 31 марта (после этого все воспоминания о замке будут преданы забвению), и комендантским часом с девяти до пяти часов вечера.
Госпожа Волчица сообщает, что нарушители законов будут убиты. Вернее, съедены волком. В отличие от европейского «хэппи энда», смерть героя, а иногда и всех персонажей, в японской литературе – норма.
Проблемы героев
По ходу действия выясняется, что все герои избегают школу, но по разным причинам. Кто-то, как Субару, предпочитает домашнее обучение, а кто-то, как Масамунэ, вообще считает, что школа мешает учёбе.
Мидзуки Цудзимура последовательно описывает системные ошибки японского образования: оно далеко от гуманистических стандартов, то есть условий, при которых главной целью бы ставилось развитие личности ребёнка.
А когда в романе появляются романтические ноты, мы узнаём, что Кокоро в душе не отличается особой добротой. Случайно попав в любовный треугольник, который стал причиной первых неприятностей в школе, девушка сторонится любви. Более того, причиной для поиска ключа она видит желание физически уничтожить главную соперницу. Героиня не может перерасти саму себя без помощи других участников сюжета.
Игра в действительность и предопределённое будущее.
После долгого обсуждения друзья сначала понимают, что принадлежат к одному миру, но разным временам. В своих комнатах ребята находят кресты и недоумевают, для чего они нужны. Их значение раскрывается лишь когда внешний мир становится невыносим для самой старшей из девушек – Аки. Она нарушает правило, оставаясь в замке, тем самым обрекая своих друзей на гибель. Кресты открываются нам в значении надгробий, которыми обозначены места гибели ребят.
Кокоро же выживает. В момент расправы в замке её не было. Выживает не только из-за формальностей правил игры, но и оттого, что перестаёт нуждаться в замке: восстанавливает отношения со школьной подругой и находит взаимопонимание с матерью, которая, пытаясь понять дочь, добирается до руководства её прежней школы. От смерти Кокоро спасает реальный мир, тогда как погрязшим в грёзах гостям замка самим обратно уже не вернуться.
Помочь им могут лишь люди, понявшие мир, чтобы открыть его другим. Для Кокоро таким человеком становится Аки из замка. В японской литературе о школьных буднях учителя редко занимают позиции главных героев, часто об этом не может идти и речи, а тандем учителя и ученика «на равных» ещё более редок. В центр истории о школе Юкисима поставлены жертвы, ушедшие в грёзы от реальности в учебной системе, но никак не плохие люди.
Что же тогда даёт мир грёз? Ответить поможет самый яркий его представитель.
Кто вы, Госпожа Волчица?
Госпожа Волчица не играет в книге главной роли, она куратор замка и остаётся таковой до конца истории.
Для начала нужно разобраться, что волков в книге двое: это Госпожа Волчица и Волк-пожиратель. Первая – японский взгляд на волка, второй – европейский.
В традиции европейской сказки волк часто на стороне зла. Он умён, хитёр и безжалостен к своим врагам («Красная шапочка», «Волк и человек», «Два барана и волк»). В японских же приданиях волк – это проводник и помощник, защитник горных храмов и деревенских посевов. Конечно, из всякого правила есть исключение. Так, например, ёкаю Окури-оками ничего не стоило съесть человека заживо, но в большинстве своём волки из сказаний относятся к людям благосклонно. Во время разрушения замка Госпожа Волчица и Волк-пожиратель вступают в противостояние, зверь едва не разрывает девочку в маске.
В конце романа выясняется, что Госпожа Волчица – это вторая личность Мио Мидзумори, умершей сестры одного из героев, она хорошо сочиняла сказки. И, в отличие от Госпожи Волчицы, Мио – полноценная восьмая главная героиня, «само воплощение воли, само воплощение любопытства». Замок в Зазеркалье был создан её последними жизненными силами за год до смерти девочки по подобию подаренного родителями кукольного замка. И всё время, пока Мио исполняла роль Госпожи Волчицы, она умирала с возможностью посмотреть сквозь время на брата из прошлого и будущего. Смерть тринадцатилетней сказочницы болезненна для родственников, но легка для неё самой. Бодрствуя, она читала Риону одну и ту же книжку, а во время сна управляла фэнтезийным миром, где смогла встретиться с повзрослевшим братом. Желанием Мио было найти Риону друзей и помочь пережить утрату, скрытое лицо делало её полностью сторонним наблюдателем, каким она хотела остаться даже в момент раскрытия личности. После смерти Мио продолжила наблюдать за ним в виде духа.
Последняя сцена в замке показывает Госпожу Волчицу со снятой маской, которая обещает брату, если не попытаться сохранить его воспоминания о проведённом времени, то хотя бы «поступить надлежаще». Однако Госпоже Волчице это уже неподвластно. После возвращения из замка прежних событий не помнит уже никто, и связь между героями остаётся лишь на уровне чувств, включая даже Аки и Кокоро.
События «Одинокого замка» являются игрой Мио и приносят ей веселье с собственных слов, за что потом девочка извиняется перед братом. Но даже «кратковременное убийство» гостей нельзя назвать однозначно плохим поступком. Госпожа Волчица заставляет прийти Кокоро от жажды мести к осознанию дара жизни и воскрешению друзей, да и сама она не хочет их смерти.
Манга по роману вносит весомое дополнение в оригинальный диалог:
«Буду честен, завтра я нашёл бы этот ключ и исполнил бы своё желание. Если бы Аки не нарушила правило, я бы так никому ничего и не рассказал бы и вернул бы тебя к жизни», − манга «Одинокий замок в Зазеркалье», 5 том, 28 глава.
Легко не заметить, но первую жертву в романе приносит Госпожа Волчица, запрещая брату воскрешать Мио, а не Кокоро. Именно она запускает цепочку событий, которые изменят Кокоро, и её жертва будет второй, а для Госпожи Волчицы уход из жизни Мио – уже свершившийся факт, о дне своей смерти она с юмором говорит как о «генеральной уборке в замке», хотя и разделяет мечту Риона вместе ходить в школу.
Госпожа Волчица – это образ безвозвратной потери, а история о замке в Зазеркалье – не детская книжка. Это произведение для взрослых, оно говорит нам, как важно беречь ребёнка, своего или чужого, ведь дети – цветы жизни. Вникать в его потребности, прислушиваться, воспринимать его интересы как свои, и, наконец, расти вместе с ним. Родители поняли это, когда потеряли Мио, и главным их желанием стало, чтобы второй ребёнок никогда ничем не заболел и прожил замечательную жизнь, хотя он думал совсем иначе. Как говорит одна японская пословица: «Лягушка, живущая в колодце, не знает о море», а русская: «Что имеем не храним, потерявши плачем».
Экранизация
Несколько слов и о полнометражной аниме-адаптации: основным плюсом фильма можно назвать саундтрек, который полностью отражает смысл романа. Слушать его хочется даже отдельно от картины, а описать можно как лёгкий, воздушный, но в тоже время мистический, с нотками старины. Ключевой же ошибкой создателей оказалось неверное распределение хронометража. «Одинокому замку в Зазеркалье» больше подходит формат сериала, а не фильма, так как в нынешнем виде были утеряны многие ключевые моменты, например, в картине полностью отсутствует завязка и многие бытовые сцены.
Итог
Несмотря на сумбурность, скомканность истории и незавершённость сюжетных линий семи гостей замка, ставшая основной в конце история Риона довела до логического конца все остальные. Ну и финал романа – это неоспоримый плюс. Он говорит о том, что дружба героев охватывает не один год, а пятьдесят лет: начиная от эпохи без интернета и заканчивая игровыми приставками самого нового поколения. Высоты в одной сфере возникают из-за падений в другой, а в каждом «рае» есть свой «ад».
Мидзуки Цудзимура, отбросив городские будни и сталкивая людей друг с другом в нейтральных декорациях, показывает, что за пятьдесят лет изменения произошли в мире, но не в самих людях. Именно поэтому герои не смогли понять, что принадлежат к разному времени, ведь, что Аки из 1982, что Урэсино из 2027 находятся в тяжёлых, противоборствующих отношениях с реальностью. Но одного аргумента здесь явно недостаточно, потому что возникает вопрос: «Как за год герои не смогли понять очевидное?». Очевидно и другое: каждый из гостей замка больше волновался о своих проблемах, нежели о чужих. Итогом этого становится решение Аки не уходить из замка. Проблема решается только когда Кокоро отказывается от заботы о себе и переносит её на Аки. Каждый герой пришёл к правильному выводу только в последний день своего пребывания в замке, потому что до него о других попросту не задумывался.
В завершении остаётся добавить, что «Одинокий замок в Зазеркалье» это не книга для чтения на ночь или для человека, только начавшего погружение в мир японской литературы. Как и все романы Мидзуки Цудзимуры, он требует осмысленного прочтения и оставляет много вопросов с простыми, но не очевидными ответами. Несмотря на то, что роман достаточно сильно использует западный антураж (хранительница замка в платьях викторианской эпохи, ключ за механическими часами, сцену празднования Рождества), его нельзя описать как простое переосмысление европейского фольклора. Автор наделяет «Одинокий замок» уникальными художественными образами, а заключительная сцена с Мио, наблюдающей за кукольным замком, не оставляет шанса остаться равнодушным.