Когда я в школьные годы читала фантастические повести в толстой подшивке журнала «Наука и жизнь», в самых разных сюжетах повторялась одна и та же локация. Некий научный центр, где обитают высоколобые учёные и смелые испытатели, солнечный день, белые домики на холмах на фоне горно-морского пейзажа.
Недавно я попала в локацию из фантастических книжек моего детства.
Пару недель назад я оказалась на экскурсии по бывшему заводу «Гидроприбор» возле Орджоникидзе. Огромная территория, заросшая сорняками, сменила несколько хозяев, сейчас национализирована и пытается выживать, подрабатывая то яхтенной стоянкой, то очередной съёмочной площадкой.
Со времён русско-японской войны – пристрелочная станция подводных мин, в советское время – сверхсекретный центр по испытанию суперновых образцов вооружения (из названного длинного списка я запомнила только подводный автомат). Потом «Гидроприбор» стал заводом по производству оборудования для пищевой промышленности. Сейчас это – два десятка разбросанных по склонам двухэтажных зданий и несколько металлических ангаров.
Дома полуразрушенные, засыпанные ветками и заросшие плющом, внутри запах сырости и завалы пыльных артефактов советского прошлого. То керосиновая лампа, то серый стёганый ватник, дермантиновые папки без содержимого, пожелтевшие плакаты, какие-то журналы учёта неизвестно чего.
Среди всех своеобразных сооружений мне почему-то запомнилась комната с мягкими стенами, где нет эха. Нам пояснили, что это из-за обивки стен шёлком. Шёлк давно ободрали и вынесли, но эхо не вернулось.
Возле одной из построек стояла длинная серо-зелёная хрень, названия которой я не помню. Вроде как часть какой-то торпеды. Экскурсовод сказал, что они были очень популярными бочками для воды. Мы похихикали, а неделю спустя я реально увидела такую «бочку» в Подгорном у самой дороги. Показать бы её туристам, а я, блин, названия НЕ ПОМНЮ! В фотках она есть. Кто разбирается, напишите мне в комменты.
Феодосийцам: бочка-бывшая-торпеда стоит в Подгорном на подъёме к 45 параллели, если ехать от Насыпного. На ней большими буквами написано «Шиномонтаж».
В одном из немногих полностью сохранившихся зданий устроен музей, куда сволокли самые интересные артефакты с территории. Десятки каких-то приборов, подшивки чертежей, полки с документами, старые фотографии, костюмы спецзащиты, мотивационные плакаты.
Я ходила по комнатам с деревянными полами, листала подшивки чертежей, крутила в руках чёрную трубку телефона и пыталась представить тех самых высоколобых учёных и смелых испытателей, которые стали прототипами героев научно-фантастических повестей из моего детства. Как они жили? О чём мечтали? Какие книги листали? Наверно, они читали Стругацких.
"...Как известно, выполняя международную программу исследований глубокого космического пространства и возможностей межзвездных перелетов, Академия наук ССКР в 2017 году отправила в глубокое пространство экспедицию в составе двух планетолетов первого класса «Таймыр» и «Ермак». Экспедиция стартовала 7 ноября 2017 года с международного ракетодрома Плутон-2 в направлении созвездия Лиры..."
Книга «Полдень, XXII век» увидела свет в 1961 году. Сейчас читаешь эти строки, сидя в 2023 на территории, за которую дерутся две страны, и думаешь о том, что в 2017 программы были не по исследованию космического пространства, а как уничтожить соседей. В 2023 кидаться на друг на друга уже начал весь мир, и по страницам повестей Стругацких теперь ходишь, как по залам Музея мечтаний.
В том же «Полдне» есть эпизод, когда суперновая машина что-то там строила, но напоролась на склад снарядов времён II мировой войны и взорвалась.
«...Она не могла знать, что здесь склад снарядов. Она не могла знать, что это такое – артиллерийские снаряды, потому что люди, которые дали ей программу жизни, забыли о том, что такое артиллерийский снаряд. Кажется, снаряды заряжались тротилом. Тротил испортился за двести лет, но не совсем...»
100 лет уже почти прошло. До забывания осталось ещё 100. Боюсь, человечество не справится.