Вчерашняя новость о смерти Василия Уткина вызвала странное ощущение. Это безусловная потеря для всей российской спортивной журналистики, да и вообще для всего российского общества. Только, когда само общество "потерялось", насколько оно способно осознавать, что и кого теряет?
Уткин не вписался в этот новый формат, ведь он вышел из другого времени: времени романтичного, времени немного наивного, когда верили в лучшее будущее, в свободу, в демократию, во всё то, что сейчас стало "крамольным".
За два дня до смерти Василий написал у себя в блоге, что ровно 35 лет назад, 17 марта 1989 года, его взяли в программу "Взгляд".
"Взгляд" – это был глоток свободы во всё ещё несвободном обществе, но вскоре эта свобода появилась: свобода слова, свобода совести, свобода мысли, свобода печати. А ведь свобода – это вторая по значимости ценность, которая дана человеку после самой жизни. Потому удивительно, как многие от неё добровольно отказываются в угоду несвободе. Как у Оруэлла: "свобода – это рабство", "правда – это ложь" и так далее. Но Уткин вышел из того времени, когда свобода была свободой, а правда – правдой.
Он не хотел меняться, и в новом времени, когда весь мир пропитался ханжеством, лицемерием и фальшью, когда нужно не думать, а слепо верить тем, кто уже подумал за других, когда умение подстраиваться важнее честности и принципиальности, он стал лишним.
Можно сказал, Василий Уткин – "герой нашего времени", "лишний человек". А кто из нас, ещё сохраняющих способность к критическому мышлению, не чувствует себя нынче лишним человеком?
В те годы, когда Уткин ещё работал в программе взгляд, Игорь Тальков написал песню "Метаморфоза 2", в ней были, в частности, такие слова, с которых она и начиналась:
Обрядился в демократа
Брежневский "пират",
Комсомольская бригада
Назвалась программой "Взгляд".
Тальков чем-то был похож на Уткина – оба были остры на язык, оба не могли смолчать, не мирились с несправедливости, оба были весьма язвительными, могли обидеть любого, оба не подстраивались, чтобы заработать себе дешёвую популярность. Таких людей либо любят, либо ненавидят, но системе они неугодны никогда, их задвигают, и часто они уходят преждевременно, не успевшими допеть, не успевшими дорассказать. Так они оба и ушли: Тальков в 34, Уткин в 52. Но оба они оставили о себе глубокую память. Песни и стихи того же Талькова, написанные в годы молодости Уткина, когда многое казалось другим и перспектива рисовалась не такой мрачной, как сейчас, как нельзя актуальны до сих пор. Они даже стали ещё более злободневными и "крамольными".
Песня "Метаморфоза 2" заканчивалась такими строками:
Перестроиться не сложно,
Только вот ведь в чём беда:
Перестроить можно рожу,
Ну а душу – никогда!
Апофеоз всего, чтобы мы сейчас везде и во всём в мире наблюдаем. Больше 30 лет прошло – поэты всё-таки немного пророки, если они настоящие поэты.
Уткин никогда не перестраивался. Да, он успел побывать в комсомоле, но в отличие от некоторых коллег по "Взгляду", ему не приходилось менять свои взгляды – они у него такими и были, свободолюбивыми, и он всегда помнил о своих репрессированных родственниках, что уже много лет спустя как-то вылилось в конфликт с вратарём сборной России по хоккею Брызгаловым, который признался в симпатиях к Сталину. Едкие, за гранью, но справедливые замечания Уткина в адрес вратаря, который вряд ли что-то в действительности знал о времени Сталина, но который опозорился своей игрой в матче против сборной США, конечно, остались в памяти. Уткин прозрачно и с язвительным сарказмом намекнул Брызгалову, куда бы его за такую игру отправили во времена "товарища Сталина".
Да, у Уткина был непростой характер и острый язык, он не стеснялся в выражениях, обижал людей, но только тогда, когда считал это справедливым, а не чтобы выслужиться перед кем-то. Его называли и гением, и плейбоем, и мизантропом, но он стал легендой ещё при жизни. Время свободы, в которое начиналась формироваться его карьера, этому поспособствовало.
В 1994-м году ему доверили вести "Футбольный клуб" на НТВ. Острота языка, юмор Уткина очень быстро сделали его узнаваемым среди футбольных комментаторов. Он болел за "Спартак", и он критиковал "Спартак". На него покушались, его увольняли. Из программы футбольный клуб его выжил ныне беглый Савик Шустер. В 99-м программа прекратила своё существование, но Уткин тут же запустил новый проект – "Третий тайм".
Он комментировал финалы Лиги Чемпионов, Чемпионаты мира и Европы по футболу, Олимпиады. В 2004 и в 2005 годах ему присуждали премию "ТЭФИ" в номинации "Лучший спортивный комментатор".
В 2010 Уткин занял должность главного редактора спортивных телеканалов "НТВ-Плюс". В целом это был очень качественный период в истории спортивного телевидения. Но в 2015-м кому-то взбрело в голову передать спортивные каналы "НТВ-Плюс" новому проекту "Матч-ТВ". Вопрос, что понимает в спорте ведущая сомнительных совсем не спортивных передач Тина Канделаки, возник тогда не только у болельщиков. Уткин, конечно же, не смог сдержаться. Обмен едкими, за гранью дозволенного комментариями, в адрес друг друга и, в конце концов, Уткина "ушли" – такие профессионалы Канделаки нужны не были. Она обзавелась отрядом футбольных "неокомсомольцев" и с тех пор футбол иногда хочется смотреть без звука, потому что отделаться от впечатления, что комментатор смотрит какой-то другой матч или у него какая-то другая картинка, очень трудно.
Таких, как Уткин, спортивных комментаторов "больше не делают".
И, конечно же, при всегда критически настроенном, нелояльном Уткине на спортивных каналах не появились бы пропагандистские передачи. Но наступало время, где принципиальные люди, режущие правду-матку, как Уткин, уже становились лишними.
Ему не дали комментировать матчи Чемпионата мира 2018 года на Первом. Поговаривают, постарался Черчесов, обидевшись на справедливую критику. Потом Уткин работал на РБК, на "Евроспорте", вёл свой достаточно популярный блог и даже стал владельцем любительского футбольного клуба. Но его комментариев футбола не доставало.
Уткин обладал удивительной способностью быть против всех. Его одновременно ненавидели противоположные стороны. Так, например, в соседнем геополитической абсурде его считали "украинофобом" за его частые критические замечания, в частности, за то, что он не раз высказывался, что украинского языка не существует, а это всего лишь "южнорусский диалект русского языка". И кстати, это правда, к которой можно добавить только то, что вообще-то нынешний официальный язык этого геополитического абсурда даже не южнорусский диалект, а искусственно стилизованный польский, поскольку ещё 100 лет назад гетман Скоропадский предупреждал, что 4 из 5 слов в этом "западенском украинском" заимствованы из польского. Досталось в своё время от Уткина и Домагою Виде, за его известную провокацию на Чемпионате мира 2018 года, за что Уткина на сопредельной стороне обозвали "кацапским шовинистом". И вот парадокс: того же Уткина активно полоскали приспешники Михалкова, как "врага народа", записывали его в число "сбежавших", хотя он никуда не уезжал, - просто за то, что у него была своя принципиальная позиция по поводу происходящего.
С кем у него только не было конфликтов: с Шустером, с Канделаки и с Владимиром Соловьёвым; с Брызгаловым, с Дзюбой, с футбольным клубом "Астана" и с Евгением Гинером. Уткину даже удалось выиграть у Евгения Гинера суд.
В 2006-м году Уткин на страницах "Советского спорта" заявил, что матч ЦСКА с "Ростовом" считает "договорным". Гинер обратился в суд, выиграл по первой инстанции, но апелляционная инстанция встала на сторону Уткина. Что уж там, вся футбольная общественность в 2006-м от покойного Владимира Григорьевича Федотова узнала, "кто друзья у Петракова", да и только ленивый не говорил, как ЦСКА тогда стал "чемпионом".
А ещё у Уткина был конфликт с Камилом Гаджиевым – главой промоутерской компании Fight Nights Global, занимающейся организацией боев. Но не мог удержаться ехидный Василий и довёл оппонента до рукоприкладства.
Высказывался он, помнится, и по поводу Загитовой. Но ведь по делу – я ведь тоже не раз писал, что Загитова, как бы это помягче сказать, не спешит к самосовершенствованию, находясь в плену мифов, созданных своими фанатами, не желая понимать и исправлять собственные недостатки. Уткин был более резок, но суть ведь от этого не меняется.
А ещё он болел за Анну Щербакову.
Вот его слова относительно её победы в Пекине:
"…я болел за Щербакову. Болел за неё с самого начала. Потому что другие наши девушки – до известной степени инопланетянки. Трусова – феноменальный атлет, не думаю, что кто-либо ещё в ближайшем будущем станет так прыгать. Камила Валиева – действительно удивительно одаренная девушка, не мне вам объяснять.
А Щербакова – это настоящий спортсмен. Она всегда умела в нужный момент выдать свой максимум. А ведь её максимум меньше того, на что способны её конкурентки. Я всегда за людей болею".
Полагаю, что об "инопланетянках" и "меньшем максимуме" – это был сарказм: Василий был таким человеком, у которого язвительную иронию, сарказм трудно отличить от простой констатации.
А вот ещё из Уткина о победе Щербаковой на Олимпиаде:
"Сегодня в первую очередь день Щербаковой. Она невероятная спортсменка. Показать лучшее, что можешь, в главный день — это настоящее величие. И смысл спорта.". Что тут ещё можно добавить?
Он всегда говорил то, что думал. Всегда отстаивал свою позицию. Таких не любят, тем более в такое время, когда, если у кого и есть собственное мнение, они всё чаще публично с ним не согласны.
Таким он был: ярким, эмоциональным, неуживчивым, настоящим. Лучшим футбольным комментатором России. В последнее время он болел, но не хотел с этим мириться, отрицал.
И вот его больше нет. Говорят, проблемы сердцем. Говорят, оторвался тромб.
Теперь все эти "неокомсомольцы Тины", большинство из которых в профессию привёл именно Уткин, сожалеют, рассказывают всякие истории, скорбят. А где, хочется спросить, вы все были, когда его увольняли, отстраняли, травили? Теперь у него вдруг появилось много "друзей", но он страдал от одиночества – типичная участь неординарных талантливых и принципиальных людей.
Вот уж воистину, что имеем, не храним; потерявши, плачем.
5 марта 2013 года не стало Уго Чавеса; 17 марта 2020 года Эдуарда Лимонова; 19 марта 2024 Василия Уткина, 6 апреля 2022 года Владимира Жириновского. Такой вот период утрат.
Уходят лучшие, худшие остаются. Такое сейчас время.
Мне Уткина будет очень не хватать; ушёл ещё один человек, который сохранил способность думать своей головой и говорить правду.
Светлая память Вам, Василий Вячеславович! Вы навечно останетесь в наших сердцах…
© Ратибор Волхов, 20.03.2024
.
