Чехов и Царь
Чехов никогда не читал царские указы и не смотрел фильмы про царей, и книги о царях не читал, и вообще, мало ими интересовался.
А царь не любил Чехова, потому что Гоголя читать смешно, Салтыкова-Щедрина смешно, но злоба берёт, а Чехова читать смешно, но правда, а от этой правды такая тоска скрутит жёсткая, что даже жить не хочется.
Поэтому Чехов и царь друг с другом никогда не разговаривали.
Чехов и больной
Как-то один больной пришёл к Чехову, и говорит, что у него зубы болят, и живот болит, и голова болит, и рёбра болят, и суставы болят, и в глаз темно, и в пальцах слабость.
– А фамилия ваша какая? – с готовностью помочь спросил Чехов.
– Не скажу, — ответил больной и убежал.
Тогда Чехов плюнул и написал рассказ «Лошадиная фамилия».
Чехов и Горький
У Чехова была слабость. Он, будучи провинциалом, любил других провинциалов и с ними дружил. Потому что и Короленко, и Толстой, и Бунин родились не в Петербурге и не в Москве.
А Горький любил читать, женщин и пролетариат, и всё это удачно совмещал. И когда они разговаривали, Чехов признавался в любви к малым городам, к родной грязи и серости, к пустоте и прочим малоприятным вещам.
А вот Горький наоборот, с воодушевлением говорил о новом, о том, что скоро грянет буря, дождь пойдёт и всю грязь в канаву истории смоет.
Так они и разговаривали. А потом, наговорившись, шли в кабак, напивались и только потом дрались.
Чехов и Толстой
Толстой не любил людей, поэтому жил далеко от них в Ясной поляне.
А Чехов, будучи хорошим писателем, иногда любил пообщаться с другими писателями, как бы говоря, что он тоже с ними, и что он от коллектива хороших писателей не отбивается.
Во время очередного обеда на стол подали устриц. Чехов с любопытством рассмотрел незнакомые ракушки, даже понюхал одну, и говорит: что это вы за странное блюдо принесли.
А Толстой отвечает: ну что вы, Антон Павлович, не узнаёте, это же устрицы.
– У меня на них аллергия, — гордо произнёс Чехов.
– Ну, как хотите, сказал Толстой, и, сбрызнув лимоном, начал одну за другой их поглощать, пока все не поглотил.
Чехов попил чай и уехал. А Толстой пришёл домой и записал в дневнике: «Какой хороший человек».
Чехов и немцы
Чехов знал немецкий язык, поэтому немцы в городе, где он скончался, поставили ему памятник.
А может, они ему поставили памятник потому, что он был хорошим писателем, а может потому, что он хорошо знал немецкий, а может и потому, что другие писатели в город не заезжали и своих не было.
А ещё может потому, что немцы считали Чехова своим национальным героем и решили, что лучше пусть будет памятник ему, чем, к примеру, Гитлеру.
Поэтому в Германии памятника Гитлеру нет, а Чехову – есть.
Чехов и Книппер-Чехова
Однажды вечером, зимой, а может весной или осенью, но точно не летом, в гостиной сидели Антон Чехов и Ольга Книппер и пили чай.
– Какая же это у вас фамилия дикая, — сказал Чехов, глядя на барышню. – Что-то в ней прямо настораживает. Как будто бы чайка где-то орёт. Или немцы матерятся.
И он несколько раз громко крикнул: «Книппер, Книппер»!
– Или, вот ещё на рынке торговка покупателей зазывает. Или просто кто что рекламирует. Омерзительная фамилия! – заключил Чехов.
– Ну, раз вам моя фамилия не нравится, — сказала Ольга, тогда я и вашу опозорю. И вышла за Чехова замуж. И носила двойную фамилию до самой своей смерти.
Автор Павел Бурлеев