Бессменный лидер ленинградской группы «АукцЫон» и один из самых эксцентричных исполнителей Олег Гаркуша 23 февраля отмечает 63 года. Вся его жизнь — вечный праздник и театр. В материале 78.ru рассказываем о ярких и мрачных сторонах жизни музыканта.
Биография Олега Гаркуши
Олег Гаркуша появился на свет в ленинградском роддоме в День Советской армии и Военно-морского флота — так в 1961 году назвался праздник, который отмечали 23 февраля. В 2024 году музыкант и поэт встретит 63-летие. Мальчика нарекли Алексеевичем — как у советского космонавта Юрия Гагарина. Воспитанием Гаркуши занимались только мать и бабушка, родного отца певец никогда не видел.
— Моя бабушка работала в Кировском Ленпищеторге и приносила иногда определённые продукты, в том числе конфеты с ликёром. Они назывались, по-моему, «Столичные». Я их очень любил… — делился воспоминаниями артист с 78 каналом.
Гаркуша рос сорванцом: частенько получал двойки в школе, лазил с друзьями по чердакам, заброшенным зданиям, помойкам. Увлекался коллекционированием марок и винно-водочных этикеток. Однажды даже решил создать «Гиперболоид Олега Гаркуши» и своровал бутылку бензина. Так впервые оказался в отделении милиции. Впечатления о детстве Олег Алексеевич оформил в виде мемуаров под названием «Я родился под колпаком».
— Поджоги какие-то устраивал, чуть квартиру не спалил, пытался свечки сделать для Нового года, но что-то не сложилось. Думаю, такие истории были тогда у всех мальчиков моего поколения, — отмечал он в интервью.
Гаркуша рассказывал, как каждое лето ездил в лагерь, где его мать работала воспитателем. Там будущий лидер «АукцЫона» широко демонстрировал творческие данные: то играл на балалайке, то исполнял народные танцы.
До конца восьмого класса ленинградец не знал, кем станет, когда вырастет. Благо, на глаза попался справочник для поступающих. Буквально вслепую артист выбрал техникум общественного питания. Даже пришёл на несколько подготовительных занятий, но провалил экзамен по математики. В конце концов, остановил выбор на Ленинградском кинотехникуме, который окончил в 1980-м.
Некоторое время Гаркуша работал киномехаником в «Современнике» и «Титане». По воспоминаниям, уже тогда его стала посещать Муза. Стихи были простоватые, без особого ритма и смысла, но музыкант продолжал писать. Вскоре ему приглянулась работа организатора дискотек — на дворе только-только веяло перестройкой. Ради непыльной работы Гаркуша окончил курсы, подготовил экзаменационную программу — и получил удостоверение. Случайности не случайны: однажды ему с другом удалось взять интервью у гонимого Бориса Гребенщикова*. Так и возникла крепкая дружба.
Карьера и творчество Олега Гаркуши
Сегодня имя Олега Гаркуши неотделимо от группы «АукцЫон», но на самом деле творческий репертуар артиста довольно широк — он сыграл десятки ролей в фильмах, иногда в качестве камео, а иногда в главной роли. В его послужном списке как громкие имена, так и малоизвестные. Помимо этого, Гаркуша играл в театре на Литейном, вёл телевизионные шоу, а также известен как общественный деятель. В частности, он председатель благотворительного фонда «Гаркундель».
— Нельзя начать делать что-то стоящее, прикидывая, как будешь собирать стадионы, давать интервью, как про тебя будут снимать кино. Надо просто писать песни, просто репетировать, делать то, что в кайф, и ни о чем не думать.
Музыка
По словам музыканта, на сцену он опять-таки попал случайно. Его сестра встречалась с басистом группы «Фаэтон» (в будущем «АукцЫон». — Прим. ред.), который ушёл в армию. Но верность девушка не сохранила и вышла замуж за гитариста Леонида Фёдорова.
Гаркушу пристроили в качестве звуковика. На этой из репетиций Фёдоров обратил внимание на энергичные танцы молодого парня и попросил его исполнить стихи на музыку — так Гаркуша попал в «АукцЫон». С тех пор бугай почти 2 метра роста стал «логотипом» группы, человеком-оркестром. Даже он сегодня выходит на сцену в блестящем пиджаке и в перчатках на руках, как бы привораживая публику особой энергией.
— Я уже писал стихи, Лёня музыку, получились песни. Вот так, по зернышку, по курочке, всё и сложилось.
Первое выступление группы «АукцЫон» состоялось 18 ноября 1983 года в Ленинградском рок-клубе. Тогда же участники решили сменить название коллектива. Долго не думали — пошли простым путём перебора алфавита. Отыграли концерт громко и эксцентрично, на что и обратили внимание других рок-музыкантов и зрителей.
Первый выездной концерт Олега Алексеевича и Ко состоялся в Выборге. Участники группы были наслышаны, что до них на площадке выступили «Алиса», «Аквариум» и «Странные игры», а потому нельзя было опозориться. По прибытии в город поползли зловещие слухи: мол, «АукцЫон» — хулиганы.
— Мы поехали. Внимание, на электричке! Со всей аппаратурой. Потому что денег ни на какие машины не было. Зарплату дали, кстати, деньгами, редкий случай, но наш директор купил на них водки.
После этого свет увидел две концертные программы, обозначенные в дискографии группы: «Вернись в Сорренто» и «Как я стал предателем». Впрочем, очень быстро у коллектива появились фанаты в разных уголках страны: особый вокал, саксофоны, гитары создавали атмосферу передвигающегося музыкального театра. Постепенно шились костюмы и появлялись сценические декорации, проявилась громогласная буква «Ы».
В списке песен Олега Гаркуша для «АукцЫона»: «Деньги — это бумага», «Волчица», «Самолёт», «Пионер» и «Птица», написанная артистом в 1991 году в дни августовского путча. Альбом с провокационным названием «Ж***а» (1990) также состоит почти целиком из композиций на стихи Гаркуши.
В недавнем интервью музыкант признавался, что на их концерты до сих пор приходят «груднички» и «люди преклонного возраста», слушатели «любых конфессий и профессий». Фанаты по-прежнему приходят за «нирваной» и гипнозом. А вот к современной музыке Олег Алексеевич относится с критикой.
— Почему в 1980-е годы появилось столько интересных и нешаблонных коллективов? Никто не ответит. Не было ни магазинов музыкальных, ни студий, репетиционные точки находили с трудом, ездили часто репетировать куда-нибудь далеко за город. А теперь всё есть. Только никому ничего не интересно. Многие играют хорошо, поют хорошо, но скучно, без изюминки. Все упакованы, хвалятся своими инструментами, ну и что? Хорошие песни, они ведь не от этого рождаются. Вон, у Цоя всё просто было. Музыка элементарная, два аккорда, и слова простые. Но уже какое поколение его слушает, и дальше будут слушать.
Фильмы
Фронтмен признается, что в кино попадает по дружбе или знакомству и никогда не читает сценарии. Режиссёры просто видят в нём определённый образ и приглашают на площадку. В первый раз музыкант снялся в 1987 году в криминальной картине Валерия Огородникова «Взломщик». В картине до мельчайших подробностей показан быт громкого времени — тусовки у «Сайгона», милиционеры, забирающие неформалов за внешний вид. В том же году вышел похожий фильм «Рок», в котором Гаркуше даже не пришлось играть кого-то.
Впрочем, Олег Алексеевич не всегда исполнял роли битников и панков. В картине «Качели» (2008) он сыграл хозяина наркоманского притона, а в фильме «Сплит» (2011) — библиотекаря, в «Принципе Хабарова» — астролога, а в нашумевшем сериале «Король и Шут» — горбуна Иоаганна.
— Я никогда не гнался за ролями, у меня нет портфолио. Звонят — так звонят, не звонят — ничего страшного, — делился музыкант.
Успел застать и великого Алексея Балабанова и даже снялся в роли музыканта в ленте «Я тоже хочу». На эпизодический, но яркий образ претендовали Бутусов, Чиж, Сергей Чиграков, Глеб Самойлов и даже Леонид Фёдоров, но судьба улыбнулась Гаркуше. Также одна из песен «АукцЫона» — «Дорога» — стала саундтреком к фильму режиссёра «Брат-2».
— И кто-то ему [Балабанову] меня порекомендовал, он позвонил мне: «Я хочу тебя снять». И, конечно, я ответил: «Я тоже хочу».
Гаркуша отметился в двух картинах Алексея Германа — «Хрусталев, машину!», где сыграл в крошечном эпизоде в несколько секунд с тремя словами, и «Как трудно быть Богом». Алексею Герману требовался только взгляд музыканта.
— Герман просто долго очень снимал кино. Я снимался у него в двух фильмах — это очень долгие репетиции секундного кадра. Конечно, это отличалось от того, как работал Балабанов. Но все режиссёры разные. Мне у всех нравится сниматься. Мне это интересно.
В 2014 году на широкие экраны вышла документальная кинолента «Ещё» о группе «АукцЫон». В преддверии премьеры Олег Алексеевич посетил телевизионную передачу «Вечерний Ургант». Тогда же Олег Гаркуша признался, что мечтает сыграть князя Мышкина из романа «Идиот» Ф. М. Достоевского и Фагота из булгаковского романа «Мастер и Маргарита». Кто знает, возможно, какая-нибудь случайность «улыбнётся» артисту.
Болезнь Олега Гаркуши
Олег Гаркуша не пьёт алкоголь уже более 25 лет. До начала серьёзного лечения его жизнь катилась под откос с поражающей скоростью. И самое страшное — как многие молодые рок-музыканты, он этого категорически не осознавал.
Однажды участники группы «АукцЫон» решили, что пьяный угар продолжаться не может, и едва не указали эпатажному артисту «на дверь». Сам он узнал об этом значительно позже, когда пришёл к трезвой жизни и осознал всё, что с ним происходило.
— Я скажу такую вещь: алкоголик, сильно пьющий — это очень хитрый, при этом, может быть, добрый, наивный и хороший человек. Но, когда человек употребляет, ему всё по барабану. Он всегда найдёт оправдание: жена ушла, денег нет, хотя на это всегда найдётся, с работы выгнали… Как я потом задним числом узнал, когда был уже на лечении в Америке, что меня хотели из группы выгнать. А я — да меня, да выгнать! Быть такого не может! Но такие моменты были.
Как оказалось, зависимость появилась задолго до ревущих 80-х. Ещё будучи подростком, Олег Гаркуша предпочитал «полакомиться» напитком из бабушкиного графинчика.
— Водка, которую она покупала, стояла в буфете, я её разбавлял водой и потихонечку пил. И заедал лавровым листом, чтобы не пахло. Мне было тогда лет 14-15. И гости, когда приходили, удивлялись — что за водка такая? Даже не водка… Вот так это всё происходило, по чуть-чуть, с детства.
Уже после того, как музыкант стал участником коллектива, он начал часто уходить в запой. До тех пор пока друзья и жена Олег Гаркуши не привели его на встречу анонимных алкоголиков, после которой артист полетел лечиться в США. И что примечательно, он был не первым из представителей ленинградской андеграундной богемы, осознавших, что с алкоголем нельзя дружить. С тех пор Олег Гаркуша празднует день своего рождения дважды — 23 февраля и 23 июля, когда навсегда распрощался с алкогольной зависимостью.
Личная жизнь Олега Гаркуши
Пройти через все испытания и преодолеть их Олегу Гаркуше помогла жена Ирина. Кроме этого, у них в браке родился единственный сын музыканта — Егор. Наследник далёк от творческой сферы: известно, что он окончил Академию гражданской авиации.
Политическая позиция Олега Гаркуши
Весной 2022 года во многих регионах страны прошли патриотические концерты «Za Россию». В списке выступающих оказались не только артисты, которые давно поддерживают власть, но и рокеры. В частности, такие группы как «СерьГА», «Смысловые галлюцинации» и Uma2rman.
Немного позже Гарик Стукачёв снял и выпустил клип, в котором более 20 рок-музыкантов перепели хит Анатолия Крупнова «Я остаюсь». В их числе оказался и Олег Гаркуша. Запись песни проходила в Москве и Петербурге. Весь студийный процесс снимали на видео. Он и лёг в основу клипа, который вышел на радио и музыкальных стримингах. Трек стал ответом всем артистам, которые покинули страну после начала СВО.
«Я вижу всё, хоть здесь и мало огней», — исполнил строчку Гаркуша.
Олег Гаркуша сейчас
Сегодня Олег Гаркуша живёт в Петербурге, продолжает гастролировать в составе группы «АукцЫон» и выступает сольно. Встретить музыканта можно в двухэтажном флигеле, выстроенном буквой «Г», на 10-й Советской улице. Именно там располагается арт-центр «Гаркундель». В нём часто проводят киновечера и творческие встречи, а каждые выходные из окон доносится гул — играют начинающие и не совсем рок-музыканты. Закончить статью о необычном музыканте хочется без лишнего пафоса. А потому — слово Олегу:
— Не люблю философствовать, не наделен таким интеллектом, как некоторые. Живу одним днём. Люблю по лесу гулять, наслаждаюсь природой. Сижу у речки. Возможно, я что-то думаю. А что, не знаю.
*признан Минюстом иностранным агентом