Время летит. Заезженная фраза. Неоспоримый факт. Мы так часто произносим ее вскользь, просто как данность. Боимся не успеть что-то важное, пропустить, не запомнить. Но бывают дни, которые возвращают нас обратно.
Музыкальная школа. Концертный зал. На сцене красный рояль. Боже, каким красивым он казался мне тогда! Красивым и недосягаемым. Экзамены мы сдавали на черном.
Мне восемь. Это мой первый классный концерт. Я пришла в школу осенью позапрошлого года, и мне казалось, что вот чуть-чуть, и я в нарядном платье буду играть на том самом красном рояле ни много ни мало самого Моцарта. Но прошла весна, за ней осень… Сейчас новая весна. Я сижу на стопке из стульев, ежусь, а из-под неуверенных пальцев чуть слышно выбивается какой-то неблагозвучный этюд. Злюсь и хочется плакать. В зале немного людей и, кажется, им все равно. Учительница говорит маме, что меня нужно переводить на хоровое отделение.
Мне пятнадцать. Та же сцена. Тот же красный рояль. Длинные ряды ступенек для хора. Важный международный конкурс. Ненавистные модницами коричневые бархатные юбки ниже колен. Я во втором ряду, на стыке трех голосов. Там, где слышно всех и вся. Держу партитуру. Самая взрослая на отделении. Самая надежная. Ловлю взгляд и руку педагога. Послезавтра у меня экзамен, и я сама буду дирижером у малышей.
Мне тридцать семь. В прошлом году в школе был ремонт. Вместо бледно-розового занавеса - светло-серая стена. Новый черный рояль на сцене, которая стала больше и шире. Красный рояль встречает гостей в фойе в качестве декорации. Теперь я знаю, что звук у него много хуже, чем у остальных. Отчетный концерт школы.
Рояль выкатывают в самый центр, и на сцене появляется худенький мальчик в очках и белой рубашке. Черная бабочка на шее кажется очень большой, а широкие брюки туго стянуты на талии. Мой мальчик. Мой старший сын. Он идет к роялю уверенно и невозмутимо. Деловито убирает из стопки лишний стул. Кладет руки на клавиши.
Красивая музыка наполняет собой весь зал, который полон людей. На экране проектора – список его побед в этом учебном году. Музыка летит и уносит за собою. Ловлю себя на мысли, как хорошо его педагог умеет подбирать репертуар. Аплодисменты.
Картинка меняется, и спустя пару номеров на сцене появляется хор. Хор мальчиков старших классов. И тот же худенький мальчик в очках. Во втором ряду на стыке трех голосов. Вдохновенно поет о ромашках.
Время летит. Оно быстротечно и неумолимо. Но иногда мы можем вернуться в памятные минуты нашей жизни вместе с нашими детьми. Нужен лишь якорь.
Или красный рояль.
#рассказыодетях #семья #музыкальнаяшкола #нашидети #память #красныйрояль
