Тихо сам с собой веду беседу

Ага, беседует с неведомым собеседником.

Внезапная реакция.

Хотя борода у него немытая и лохматая. Это есть такое.

Усердно требует Машу.

Помните, да? "Ларису Ванну хочу!"

А свои сказания про ипотеку он, отчего-то, потёр.