Ее песни обожали Николай II и Федор Шаляпин, гонорары позволили купить особняк в Москве, но смерть от несчастной любви в расцвете лет оборвала карьеру и мечты...
Романсы для царя
Последний русский император имел в жизни пять сугубо мирских увлечений: охота, фотография, чтение, катание на яхте и управление автомобилем. О шестой, не менее пламенной страсти Николая Второго, известно меньше. А меж тем она была: государь любил популярную музыку своего времени: цыганские романсы, полковые марши, народный фольклор и веселые куплеты. И, разумеется, у него имелись свои кумиры «легкого жанра». Этой публикацией я открываю серию очерков о любимых артистах императора Николая II.
«Мне было весело и хорошо!»
В дневнике самодержца встречается запись от 6-го ноября 1906 года: «...В 8 час. приехал в дежурную комнату Гусарского полка к обеду. Съехалось много старых гусар, которые все досидели до конца. До ужина и после, сменяя один другого, пели песенники, цыгане и русский хор. Мне было весело и хорошо!» Считается, что интерес к цыганскому музыкальному творчеству привил россиянам фаворит Екатерины II граф Алексей Орлов, выписавший с южных окраин империи первый цыганский хор, который выступал у него в поместье. С тех пор в России не ослабевала мода на грандиозные загулы под звуки цыганских струн. «Ездить к цыганам было особым шиком, – писал эстрадный критик 1920-х годов Ростислав Блюменау. – И вся помещичья братия и буржуазия, вплоть до бывшего царя, считала своим долгом время от времени посещать цыган. Николай II в конце своих кутежей обязательно требовал цыган, он любил… спать под их пение и довольно щедро оплачивал это комфорт».
Не станем полемизировать с советским критиком: возможно, на заре туманной юности, да после дюжины «Вдовы Клико», Николай Александрович и в самом деле любил прикорнуть под цыганский перебор. Однако в зрелом возрасте государь все-таки предпочитал слушать песни со всем вниманием, сидючи в бархатном кресле театральной ложи или же у себя во дворце.
Подарок для Императора
Главной звездой российского цыганского кочевого племени в начале ХХ-го века была московская певица Варвара Васильевна Панина.
Она родилась в 1872 году в семье торговца лошадьми. В четырнадцать лет родители отдали девочку в цыганский хор и несколько лет спустя Варя начала выступать в одном из лучших московских ресторанов – в «Яре». Рассказывают, что когда знаменитый русский бас Федор Шаляпин впервые услышал пение Паниной, он пришел в неописуемый восторг и впоследствии не раз заглядывал на огонек и на ее сольные концерты в «Яр», о чем, в частности, упоминает в мемуарах друг Шаляпина, художник Константин Коровин.
В 1906 году примадонну пригласили в Петербург, дать сольный концерт в Мариинском театре. Накануне ее выступления в дирекции театра случился настоящий переполох: прошел слух, будто бы предстоящий концерт собираются почтить визитом члены императорской фамилии во главе с самим государем. Поверить в такое было трудно, ведь после революции 1905 года, опасаясь провокаций и терактов, Николай с семьей почти не появлялись на публичных мероприятиях. Но императорская ложа в тот вечер, действительно, не пустовала. Романовы не только явились в полном составе, но прослушали весь концерт до конца, и, как говорят, горячо аплодировали ресторанной певице.
После окончания программы Николай выказал желание пройти за кулисы. Где, поздравив певицу со столичным триумфом, неожиданно поинтересовался: «А отчего, собственно, в моей домашней коллекции нет до сих пор пластинки с вашими записями? Почему мой народ слушает Панину, а я нет?».
Директор Мариинки моментально приобрел морковно-алый цвет лица, а вот толпившиеся позади представители рекорд-компании «Граммофон» тотчас смекнули: чем они станут, не смыкая очей, заниматься ближайшие месяц-другой. И вскоре Николаю был преподнесен роскошно изданный подарочный альбом с двумя десятками пластинок Вари Паниной.
«Лебединая песня»
Особой любовью монарха пользовались два панинских романса: «Мы были молоды с тобой» и «Лебединая песня». Слова первого сочинил близкий родственник Николая, великий князь Константин Константинович – достаточно известный и популярный в те годы поэт, который на нотах со своими песнями вместо имени и фамилии скромно ставил лишь две первые буквы К.Р. (Константин Романов). А вот второй романс… Второй был фактически криком души самой певицы, безнадежно и безответно влюбившейся в молодого красивого офицера...
Варя Панина была невысокой, грузной женщиной. На сцену она выходила облаченная в черное до пят платье. Стоять ей было тяжело, поскольку она много курила дешевые папиросы «Пушка» и страдала тягчайшей одышкой. Поэтому пела, сидя на стуле, с которого поднималась лишь на поклоны, да и то не всегда.
Однажды после концерта Панина, как обычно, возвратилась в гримерную, упала в кресло и… сердце ее остановилось. Это случилось 28 мая 1911 года, певице тогда было тридцать восемь лет от роду. В последний путь Варю провожали тысячи москвичей. На похоронах, кроме поклонников, присутствовала элита театрального мира, титулованные особы, столичные аристократы.
После смерти певицы ювелиры мастерской Фаберже создали из драгоценных камней ее миниатюрную фигурку высотой около 15 см. Не так давно она была продана с аукциона и отныне находится в частной коллекции.
©️ Максим Кравчинский.
Веб-сайт: www.kravchinsky.com
Yotube-channel ProПесни: https://www.youtube.com/channel/UC9xaGOJ_8Jk9uZPEQlB-Bkw