Настоящая гостья из прошлого, иначе не скажешь… Пугающее открытие сделали ученые из Красноярска. Разбирая старинные фото знаковых мест города, они заметили, в кадре загадочно появляется девочка. Одна и та же – на десятках снимков! Притом странная: с длинной косой, черным зонтиком в руках. Но главное - ее взгляд. Грустный, пронизывающий до мурашек. Что это, привидение среди бела дня? Вскоре легенда о девочке-фантоме облетела СМИ. Попала даже в мировые таблоиды – The Sun и Daily Mail. Сотрудникам краеведческого музея пришлось провести собственное расследование.
«Украла» сон
Спустя семь лет тайна ребенка-«призрака» из Сибири была разгадана. Объяснение оказалось не мистическим, а человеческим, даже трогательным, поделился с «КП – Красноярск» Илья Куклинский, заместитель директора по экспозиционно-выставочной работе и маркетингу краеведческого музея.
Именно он первым (еще в 2015-м) обнаружил в фондах несколько фото начала ХХ века. Там, где на фоне достопримечательностей позировала хмурая девочка. Сразу понял, тема интересная, надо изучать.
Совпадение: в том же году сотрудники одного из рекламных агентств запросили у музея снимки старинного Красноярска. Для своего проекта. Стали разглядывать – ахнули: с двух или трех фото на них смотрела маленькая «неулыба».
- Пошли к краеведам, - рассказывала «Комсомолке» Дана Бенюмова, креативный директор агентства. – Выяснилось, про девочку они знают. Та фигурирует на десятках снимков. Посмотрела я их и на несколько ночей потеряла сон. Девочка с недобрым взглядом напоминала героиню японских фильмов ужасов. Мы решили поделиться этой историей. И в соавторстве с музеем выпустили серию открыток, на которых есть наш «призрак».
Неприкаянная душа?
Раскрыть секрет пытались многие. Версии ходили разные, самые абсурдные.
Может, ее и не было, а все это шутка фотографа, монтаж? Но эту гипотезу отмели сразу. По тем временам осуществить такое было почти невозможно. К тому же изображения девочки-фантома нашли не только на фото, но и на стеклянных негативах.
Версия вторая, фантастическая: это неприкаянная душа, которая преследует фотографа, тоже была поднята на смех. Фигурка отбрасывала тень. Вдобавок иногда взаимодействовала с окружающими. Например, держала за руку подругу. Никакого тебе спиритизма.
Так что же это?
- Девочка снята на фоне различных зданий и сооружений (театр, ЖД мост, учительская семинария…), - отмечает Илья Куклинский. - Мы сопоставили годы их постройки и установили, все фото сделаны в 1908–1909 годах*. А потом появилась зацепка: в углу ряда снимков заметили анаграмму «Ф.Е.А.». Видимо, за ней скрывался автор. Но, увы, известного фотографа с такими инициалами в Красноярске не было.
Тогда обратились к горожанам: если вы знаете, кто на снимках, отзовитесь! Однако отклика не последовало.
Редкая находка
Тупик? К счастью, нет. Прошло семь лет, и детективная история получила продолжение. В конце 2022-го в фондах музея неожиданно был обнаружен большой альбом. И на нем - вот удача! - вытиснено имя автора «Сост. Е.Т. Архипповъ». Под обложкой из зеленой кожи – больше 100 уникальных фото Красноярска. И практически на всех– наша девочка.
Поясним: в запасниках музея - сотни тысяч предметов. Одни уже исследованы, другие будут изучаться. И то, что альбом отыскался так кстати, было редким везением.
За одной находкой - другая. Заметка в газете «Красноярец» от 22 июня 1908 года. В ней говорилось: городская управа заказала своему сотруднику, делопроизводителю Евгению Трофимовичу Архипову, запечатлеть на снимках достопримечательности Красноярска. С тем, чтобы издать альбом.
Судьба не пощадила
Почему же о фотографе Архипове никто не слышал? Тот был любителем. А бОльшую часть жизни подвизался мелким чиновником в канцелярии. Узнав фамилию автора фото, историки подняли архивы. И перед ними открылось всё.
Как оказалось, Евгений Трофимович родился в 1852 году*. Где конкретно, сведений нет. Имел образование и чин, являлся потомственным почетным гражданином. Однако за провинность был выслан в Сибирь. В ссылке женился, родилась дочь ГалИ (ее звали на французский манер). Это было в 1896-м*. Но за счастьем последовал удар: Архипов овдовел. Ему за 40, один с крохой на руках… Тогда приходит непростое решение: девочке нужна женская забота. И скоро он снова идет под венец. Вторая жена - немка Вильгельмина-Генриетта. Примерно в те же годы семья перебирается в Красноярск (это было дозволено манифестом императора), какое-то время Архипов живет под надзором полиции.
В документах 1903 года он значится городским мещанином. Подает прошение о помиловании и полностью восстанавливается в правах. Поступает на работу – делопроизводителем в городскую управу. Казалось, все налаживается. Но тут беда: в 1904-м Вильгельмина умирает. Они опять осиротели. Дважды вдовец о третьем браке не помышляет. Впоследствии вместе с ним и дочкой поселяется сестра Архипова, Клеопатра, она старше его на 14 лет.
Свет в окошке
Что творилось в душе Евгения Архипова, можно только догадываться. Очевидно одно: получив заказ на альбом, он в каждом (ну, почти) снимке запечатлел СВОЮ ДОЧКУ.
Да-да, девочка-фантом – это именно она. На десятках фото – строгое личико 12-летней ГалИ Архиповой.
При этом снимки не пустые, живые. На них разные люди: священник, городовой, нищенки на паперти. Тем не менее в любой кадр отец помещает дочь.
Вот она стоит у храма, вот сидит в пролетке или на диванчике в городском саду, вот рядом с ней гувернантка. Она ВЕЗДЕ. Его единственное дитя. Отец словно бы не может отвести от девочки растроганного взгляда.
- Зачем Архипов снимал свою дочь? Вероятно, это имело символическое значение, - рассуждает Илья Куклинский. - Отец хотел ее увековечить. Причем не обязательно, чтобы она была снята крупно. Главное, знал он сам: ГалИ здесь есть.
То есть загадка девочки-фантома – это история великой отцовской любви, пережившей время.
- Но почему девочка всегда такая хмурая? Тогда к фотографии относились серьезно. Существовал канон. Приличная девушка не могла быть на фото с улыбкой, в веселой позе. А ГалИ училась в епархиальном училище, отец служил в управе. Она просто обязана была вести себя пристойно.
На фото строгая, а в жизни?
В 16 лет «девочка-фантом» окончила училище, теперь могла преподавать сама. Но решила идти дальше. И через два года стала слушательницей Киевских Высших женских курсов.
Весной 1917-го приехала на каникулы в Красноярск, а обратно не вернулась. Расхворался отец. Ему и 80-летней тете нужна поддержка. Хорошая дочка, она устраивается на работу, преподает.
Меж тем «разрывается»: мечтает окончить обучение, но не в силах подвести родных. Когда была в Киеве, отец годами слал ей деньги. Выкраивал из своего жалования. А сам жил очень скудно.
Тогда девушка пошла ва-банк. Обратилась… в городскую Думу:
- Покорнейше прошу разрешить мне за долголетнюю службу отца субсидию, дать средства закончить образование и стать полезной работницей для родного края.
Получилось! Ей выделили субсидию – по 150 рублей в месяц. Теперь ГалИ могла учиться, правда, уже не в Киеве, а поближе, в Томске, не боясь, что ее старики «ведут полуголодное существование».
Вечность в подарок
ГалИ уезжает в университет, отец продолжает работу. И… это последнее, что о них известно. Наступил 1920-й. В Красноярске установилась советская власть. Городская управа была ликвидирована.
- Что случилось с семьей дальше, пока узнать не удалось, - заключает историк. – Сумели ли, отец и дочь воссоединиться, остались на родине или эмигрировали, нам еще предстоит выяснить.
… Недавно был запущен совместный проект Красноярского краевого краеведческого музея и союза краеведов Енисейской Сибири «Путешествие по городу Красноярску с девочкой-фантомом». Он поддержан Президентским фондом культурных инициатив. Это передвижная выставка, которая организована в местах, что изображены на фото. В каждом из зданий, где она разместится, будут образовательные и просветительские мероприятия. Экскурсии и лекции проведут члены Союза краеведов Енисейской Сибири. Записаться можно на странице проекта — https://girl.kkkm.ru/
А «гидом» выбрали именно ее, ГалИ.
- Пусть образ этой девочки станет символом Красноярска, его исторического наследия. Она может быть проводником в то время, ушедшую эпоху.
Девочка-фантом, папина дочка. Он так хотел подарить ей вечность. И… подарил.
(* даты указаны ориентировочно).
Автор: Ася ЖУКОВА