Название: "Детсадовский дежавю"
Просыпаюсь от того, что кто-то тянет за щеку. Открываю глаза — над ним стоит девочка в розовом платье, с бантами размером с ее голову.
— Ты чё, умер? — спрашивает она, тыча в меня пальцем с остатками пластилина.
— Нет, просто... медитировал, — бормочу я, но голосок звучит так, будто мне дали пососать гелий.
Так, стоп. Где я? Оглядываюсь: вокруг кроватки с мишками, запах манной каши и акварели. В зеркале на стене ловлю отражение — пухлощекий карапуз в пижаме с динозаврами. *Опять сон? Или я сошел с ума?
— Вставай, Ванечка, завтрак! — звенит голос воспитательницы Марины Петровны, чей образ я помнил спустя двадцать лет. Она все та же: строгая челка, свитер с оленями. Только теперь она выше меня на три головы.
Первый казус: завтрак.
За столом пытаюсь аккуратно есть кашу, но детские пальцы отказываются держать ложку. Рядом мальчишка в костюме Бэтмена вылизывает тарелку, как кот.
— Иван, не играй с едой! — укоряет Марина Петровна, когда я пытаюсь построить из каши Пизанскую башню.
— Это архитектурный эксперимент, — отвечаю я, но выходит: "Эт ахитектруный экпесимент". Все хохочут.
Эпизод с занятиями.
На развивашке пытаюсь блеснуть знаниями:
— Квадрат гипотенузы равен... — начинаю я, но воспитательница перебивает:
— Молодец, Ваня! Ты выучил квадратик! — и прилепляет мне на лоб звездочку.
Прогулка: катастрофа на горке.
Решаю показать "опытному" Пете, как правильно съезжать. Но детское тело не слушается — лечу вниз головой, зарываясь носом в снег. Петя хохочет:
— Ваааня, ты как пингвин!
— Это паркур, — бормочу я, выплевывая снег.
Тихий час — испытание.
Лежу, считаю трещины на потолке. Девочка Катя с соседней кровати шепчет:
— Ты мне нравишься. Давай поженимся?
— Мне надо проверить расписание, — парирую я, краснея. — Ипотека, карьера...
— У меня есть печенька, — предлагает она. Сдаюсь.
Кульминация: утренник.
Меня наряжают зайцем. Отказываюсь петь, но под угрозой лишения компота выдаю хип-хоп версию "В лесу родилась елочка". Дети в восторге, родители хлопают, Марина Петровна в шоке ищет спиртовку для нюхательных солей.
Финал.
Вечером, распрощавшись с Катей (она подарила мне свой бант), сижу в песочнице. Может, это и есть счастье? — думаю я, пока Петя закапывает мои сандали в песок. Вдруг звенит знакомый будильник...
Открываю глаза. Офис. Компьютер. Кофе. На запястье — бант из ниток. Улыбаюсь. Иногда хочется снова упасть в снег лицом.
...А потом Катя звонит. Оказывается, она — моя новая коллега. Но это уже другая история.
P.S.Главный вывод: никогда не смейтесь над детсадовцами. Возможно, они — попавшие в ловушку времени взрослые, пытающиеся собрать пазл "человечек-палочка" без инструкции. Поддержать канал можно нажав на значок✋♥️