В октябрьском (восьмом) выпуске «Модного света» за 1868 год, в разделе «Смесь», то есть «Разное», где обычно публиковались сведения, имеющие к нарядам и модной жизни отношение в высшей мере далекое, была обнародована заметка «Пропадают без вести», кою иначе, как пореформенным триллером назвать нельзя. Поскольку это в вышей мере интересное чтиво, то приведем её целиком, внеся лишь незначительные коррективы в орфографию и пунктуацию. Итак, «Пропадают без вести»
В Лондоне, подобные случаи повторяются беспрестанно. Люди выходят из дому повидаться со знакомыми и не возвращаются никогда более. Одна молодая девица, лет двадцати двух, так внезапно и тайно исчезла из родительского дома, что невозможно было напасть на самомалейший след. Неизвестно даже, похитил ли её кто-нибудь или она ушла одна. Сделаны были всевозможные розыски, обещаны огромные вознаграждения; отцу исчезнувшей, очень известному и уважаемому человеку, помогали все его влиятельные друзья и всё напрасно.
Проходил год за годом и наконец, начали забывать об исчезнувшей, как о мертвой. Более чем сорок лет спустя, братец упомянутой девицы, ещё и не родившийся во время её побега, путешествовал по Австралии. В Сиднее, местные газеты объявили о нём в числе новоприбывших. Однажды утром, когда он сидел в своей гостинице за завтраком , ему доложили, что с ним желает видеться какая-то дама. Он принял её и с удовольствием слушал её расспросы о всем его семействе. Под конец дама отрекомендовалась сестрою нашего путешественника и сообщила ему свою историю.
Её похитил один из слуг её отца и увез в Австралию, где до самой смерти управлял основанною им гостиницей. Полагая, что гордые родители никогда не захотят иметь дело с женою трактирщика, дама не подавала о себе никаких известий.
Подобный же случай был с дочерью одного ученого, который гуляя с нею по морскому берегу, до того задумался, что очнувшись, увидал себя одиноким. Только долго спустя, появилась эта девица на Лондонской сцене, но вследствие неудач, впала в нищету и умерла в какой-то бедной хижине, объявив перед смертью свое имя доктору.
В Ланелли в южном Валлисе, исчез внезапно человек, имевший жену и двоих детей. Все поиски и справки оказались тщетны и, спустя несколько лет, жена исчезнувшего привела в исполнение совет, который Мефистофель дает Марте в Фаусте. Как-то случилось, что в Ланелли появился матрос, уверивший нашу утешившуюся вдову, что сам он собственными глазами видел, как погибал на корабле её первый супруг. Прошло ещё несколько лет и вдруг пропавший без вести является здоров и невредим на родину.
Жена его в то время уходила гулять со своим вторым мужем и детьми от первого брака. Вильям (возвратившийся муж), знавший куда клала обыкновенно ключ его жена, уходя из дому, отпер дверь, вошёл и уселся поджидать под окном. Когда жена возвратилась, оба мужа, не предаваясь ложному романтизму, стали подле неё: один - по правую руку, другой - по левую и предложили даме взглянуть в сторону того мужа, которого она желает сохранить на остальную жизнь.
Так как от первого было двое детей, а второй брак оказался бездетным, дама взглянула в сторону первого мужа. Злые языки могут, конечно, предположить, что любопытство играло в этом не последнюю роль. Как бы то ни было, но второй муж беспрекословно подчинился приговору и компания разошлась дружелюбно.