Северные страдания: вдали от своих мегазвездных тезок, невозмутимый дуэт Maustetytöt возглавил домашние чарты — и обрел родственную душу в лице режиссера «Опавших листьев» Аки Каурисмяки
Филип Олтерманн, The Guardian
«Да, вы можете видеть это по их лицам / О, их радости нет предела», — звучит припев к одной из песен из хита 2023 года финского поп-дуэта Maustetytöt «Maailman Onnellisin Kansa», что переводится как «Самые счастливые люди в мире». Но проверить лица Кайсы и Анны Карьялайнен на наличие признаков ликования — или каких-либо эмоций — может оказаться непростой задачей.
Две сестры, уже ставшие звездами в своей родной стране, заявили о себе остальному миру этой зимой, исполнив одну из своих песен в невозмутимой комедии ветерана артхаусного режиссера Аки Каурисмяки «Опавшие листья», вошедшей в шорт-лист «Оскара». Это ключевая сцена в сдержанном и приятном хите, который возглавил многие списки в конце года, но выступление Maustetytöt не могло быть более минорным: пара исполняет свою песню в тускло освещенном караоке-баре, почти не двигаясь, и не меняя выражения лиц, пока сами усердно играют на инструментах.
В своих музыкальных клипах 31-летняя гитаристка Анна обычно носит солнцезащитные очки, а 30-летняя певица и клавишница Кайса выглядит мрачной или сидит за столом с опущенным вниз лицом. На сайте они продают товары с веселым хардкорным смайлом, но рот у смайла повернут вниз, а не вверх. Радость обычно выражается не так. «Мы очень пессимистичны», — с отсутствующем выражением лица говорит Анна во время видеозвонка.
«Это дух, который живет в нашей семье», — добавляет ее младшая сестра. — «Если вы посмотрите на своих родителей, вам будет легче понять, почему вы стали тем человеком, которым являетесь».
«Да, наши родители», — добавляет Анна.
После паузы Кайса говорит: «Они очень пессимистичны и немногословны».
Maustetytöt по-фински означает «девочки со специями», что частично является шуткой по поводу первого названия двух барышень в качестве группы, Kaneli, что означает «корица», а частично является отсылкой к английской женской группе. «Наша подруга так нас назвала», — говорит Кайса. — «Ирония в том, что мы настолько далеки от оригинальных Spice Girls, насколько это возможно. Мы получили много отзывов о том, что название ужасное, но у нас был принцип: менять его было бы жульничеством». Она поясняет, что Спорти-Спайс и компания не оказали музыкального влияния. «Они мне нравились, наверное, когда мне было четыре».
Это не значит, что сестры Карьялайнен не любят писать хуки. Maustetytöt — необычная штучка: группа с антипоп-настройкой, которая не может не выпускать отличные поп-песни. Их первый сингл, «Tein Kai Lottorivini Väärin» («I Guess I Got My Lottery Line Wrong») 2019 года, начинается как гаражный рок, со спартанским барабанным треком и однонотным гитарным ритмом, а затем перерастает в симфонический гимн, который снес бы крышу на Евровидении.
Тематически их альбомы не могут быть дальше от гедонизма girl power 90-х, олицетворяемого их тезками: альбом 2019 года «Kaikki Tiet Vievät Peltolaan» («Все дороги ведут к Пелтоле»), возможно, был «о декадансе и пьянстве», но следующий альбом 2020 года «Eivät Enkelitkään Ilman Siipiä Lennä» («Даже ангелы не летают без крыльев») «уже более серьезно, о самоубийствах, насилии и психических заболеваниях», говорит Анна, а их последнее произведение посвящено «иммиграции, беженцам и войне».
И все же два альбома Maustetytöt заняли первое место в финских чартах, а первые два получили золотые сертификаты. «Может быть, пессимизм — это то, что живет внутри большинства финнов», — говорит Анна. — «Здесь холодно и темно, поэтому быть счастливым может быть сложно».
Сотрудничество с Каурисмяки было встречей умов. 66-летний автор часто показывает живые выступления музыкальных групп в своих фильмах, а свой международный прорыв совершил в 1989 году с фильмом «Ленинградские ковбои едут в Америку», псевдодокументальным фильмом о финской рок-группе, все участники которой имеют невероятно причесанные волосы и длинные туфли-подкрадули. Придуманная в шутку режиссером группа записала восемь альбомов и продолжила гастроли по Европе.
«В 2022 году», — рассказывает Анна, — «нас попросили войти в состав жюри студенческого кинофестиваля в Карккиле, где живет Аки. Мы собирались отказаться, потому что были заняты нашим третьим альбомом, но когда они сказали, что мы можем встретиться с Аки, мы передумали, потому что мы всегда были его большими поклонниками. Это серьезный подход: честные фильмы с хорошими сюжетами и хорошими актерами. Ты не используешь никаких трюков».
Режиссер ответил на комплименты. «Он сказал нам, что в нашей музыке мы представляем вещи такими, какие они есть, и это то, что ему нравится», — говорит Кайса. Сцена, в которой он снял сестер, может предваряться главным героем Ансой (Альма Пёйсти), закрывающей глаза и дремлет, но если это эпизод сна, он не обеспечивает никакого исполнения желаний. В потрёпанных халатах Maustetytöt исполняют песню, которая рассеивает всепроникающее настроение уныния и отчаяния.
«Я здесь узник навсегда», — звучит припев песни на финском языке. — «Даже на кладбище есть заборы / Когда мой земной поворот закончится / Ты просто закопаешь меня поглубже в землю». Для Анны их музыка дает любовному увлечению Ансы — алкоголику Холаппе (Юсси Ватанен) представление о его будущем, если он не бросит пить. «Это момент, когда он понимает, что умрет, если не остановится». Таким образом, Maustetytöt в конце концов являются предвестниками счастливого конца.
Действительно, одним из побочных эффектов пессимистического взгляда на жизнь является то, что он может вас приятно удивить. В марте прошлого года в ежегодном докладе ООН о мировом счастье уровень благосостояния в Финляндии шестой год подряд оценивается как самый высокий в мире.
В 2024 году сестры Карьялайнен подарят свою особую радость остальной Европе, проведя в мае серию концертов в Германии, Франции и Швеции. Они отправятся из разных мест, поскольку Анна сейчас живет в Хельсинки, а Кайса — в Тампере. «Раньше мы все делали вместе, как близнецы», — говорит Кайса. — «Но в какой-то момент ты понимаешь, что должен…»
«Живите своей жизнью», — вмешивается Анна, и на лице Кайсы появляется тень улыбки, когда она завершает предложение сестры: «Живите своей жизнью и не зависите друг от друга неправильно.».
«Опавшие листья» сейчас идут в прокате. Maustetytöt гастролирует по Германии с 12 мая.