В мартовском списке все книги как на подбор. Пожалуй, кроме Платонова, которого не всякий оценит. Басинского с его исследованием об Анне Карениной и "Перед зеркалом" Вениамина Каверина рекомендую настойчиво. Должно понравиться всем.
Вадим Шефнер. Сестра печали
Повесть основана на биографическом материале. В ней две части. В первой - мирная жизнь. Предвоенный Ленинград, Васильевский остров. Четыре друга, все воспитанники одного детского дома, учатся в техникуме, живут в одной комнате в коммуналке. Главный герой по кличке Чухна из-за глупой шутки (ущипнул на военной подготовке однокурсницу, а потом случайно ударил чрезмерно активного общественника) вынужден на время уехать из города: "отработать" на заводе разгорающийся скандал. Но благодаря этому он знакомится и влюбляется в библиотекаршу Лелю, которая оказывается его соседкой по острову.
Что самое интересное в этой части? Детали и приметы времени. Мода, еда, фильмы в кинотеатрах, заголовки газет, разговоры, постоянное ожидание большой войны, хотя только что закончилась финская и один из друзей, получив ранение на фронте, умирает в госпитале.
Вторая часть - уже про саму войну. Главный герой служит на аэродроме под Ленинградом, ему даже изредка удается навестить Лелю. Но, видимо, еще нельзя было писать всей правды о блокаде (повесть вышла в 1968) и о жесточайшем голоде в городе. Но в целом - и тут огромное множество невымышленных деталей.
Повесть в целом очень проста. И в этой сюжетной простоте ее ценность.
Павел Басинский. Подлинная история Анны Карениной
Надо отдать должное автору исследования, кропотливую работу он провел. Как во всех его биографических произведениях, тут много фактуры, связанной с героями и временем. Во-первых, Басинский ищет прототипы главных героев. Для Карениной это, прежде всего, Анна Пирогова, соседка Толстых по имению, которая служила экономкой у помещика, ревновала его ко всем гувернанткам и, видимо, рассчитывала на что-то большее, чем роль любовницы. Пирогова (Анна!) покончила с собой, бросившись под поезд, когда хозяин все-таки женился на гувернантке. Внешность Карениной Толстой частично списал со старшей дочери Пушкина - Марии Гартунг. И так автор исследует каждого персонажа, причастного к трагедии. Замечу, честно признаваясь, что использовал воспоминания сына Л.Н. Толстого - Сергея Львовича, сделавшего подобный разбор в своих воспоминаниях.
Во-вторых, Басинский объясняет важный момент, который во многом непонятен молодому читателю: а что мешало Карениным просто развестись? Для незнающих повторю вслед за автором, что по законам 19 века церковный брак (а иного не было) можно было расторгнуть только по нескольким обстоятельствам (смерть супруга, неспособность иметь детей, сумасшествие и пр.). В случае с изменой изменившая сторона после развода не имела права вступать в новый брак. Так что, подай Каренин на развод (а он собирался), Анна никогда не смогла бы выйти замуж за Вронского. (Отдельная история, почему она отказалась от развода, когда муж предлагал взять вину на себя).
И, в-третьих (больше ничего указывать не буду, чтобы желание читать не пропало), была ли Каренина наркоманкой? В общем-то, наркотики на последнем этапе ее жизни определенную роль сыграли. Опиум она принимает, чтобы бороться с бессонницей. Но сказать, что именно они или только они толкнули героиню под поезд, было бы сильным упрощением.
Андрей Платонов. На заре туманной юности
В институтские годы восхищался своеобразием Платонова. Сейчас вновь убедился, что он вызывает прежние чувства (рассказ «Возвращение» почитайте, кто с Платоновым незнаком) и по-прежнему для меня - в одном ряду с Лесковым. Оба с настолько особенным языком, что если не по строчке, то по нескольким предложениям можно узнать. У Лескова в текстах многое от старообрядчества, у Платонова - сплав советского новояза с крестьянско-пролетарской неграмотностью. Сталин в своё время окрестил это «тарабарщиной». После чего Платонова начали громить, перестали печатать, и как многие, не репрессированные, ему оставалось только переводить и пересказывать чужое.
Запрет на публикации в общем-то понятен. Платонов как будто издевался над советской властью. Его «Котлован», например, про стройку века: рабочие роют тот самый котлован под фундамент общего дома для всех пролетариев города, но бросают работу и едут на коллективизацию в деревню. Там всех зажиточных и отказавшихся вступать в колхоз крестьян сажают на плот и отправляют по реке в море, чтобы не мешали колхозному строительству. Котлован, к слову, не докопают. Сгодится он только на то, чтобы похоронить в нем маленькую сироту Настю, которая должна была дожить до победы социализма.
Платонова почти перестали печатать в 30-е, а в 38-м арестовали его 15-летнего сына (неаккуратно пошутил, донесли), два года мальчик отсидел, вышел в 40-м с туберкулезом и в 1943-м умер…
Сам Платонов умрет тоже от туберкулеза, заработанного на войне, в 1951-м году. Большинство его произведений увидит свет только в конце 80-х.
Вениамин Каверин. Перед зеркалом
В целом, роман прост. Это переписка, причем односторонняя. Все, что происходит, мы узнаем из писем главной героини Лизы Тураевой. Первое письмо написано в 1910 году, последнее датировано 1935-м. Ответов ее адресата – поначалу студента, а к концу переписки профессора математики Константина Карновского – нет практически совсем, пара писем, не больше. В письмах – развитие и взросление отношений: от полудетских рассуждений гимназистки – через ссоры и обиды - до признаний в невозможности жить без него…
Если совсем коротко определять про что книга, то - про любовь, растянувшуюся на четверть века и сохранившуюся несмотря на расстояния. Но пластов там значительно больше: эмиграция, судьбы тех, кто остался в России, и тех, кто уехал, верность выбранному делу и пр. Так что в этой эпистолярной истории – не только история любви, но и история страны.
О книге очень много написано. Но несколько фактов повторю. В основе - реальная переписка художницы Лидии Никаноровой и профессора математики Павла Безсонова, которая продолжалась 25 лет. По словам Каверина, письма ему принесли. Он их художественно обработал, сделал несколько прозаических вставок, дополняющих сюжет, поменял некоторые имена. Муж Лидии - художник Георгий Артёмов - в романе стал Георгием (Жоржем) Гордеевым, Марина Цветаева проходит под именем Ларисы Нестроевой.
За 25 лет «отношений» герои видятся всего несколько раз. Сойтись им не позволяет поначалу Костин характер, а потом обстоятельства. Они живут по разным городам, после революции – по разным странам. Лиза в 20-м году уезжает из Ялты в Стамбул, а оттуда в Париж и на Корсику. Она живет в нужде, но продолжает верить в свой художественный талант. Костя в это время делает научную карьеру, активно ездит по стране, рассчитывая некие математические модели для экономики молодой республики. Дважды в конце 20-х ему удается съездить в командировку в Париж и увидеться с Лизой. Другой возможности у них больше не будет, и проблема не только в том, что оба в браке. Константина уже не выпускают из страны, Лизу – Россия не принимает. Но любовь с ними живет до последнего.
Кадзуо Исигуро. Клара и Солнце
Роман «Клара и Солнце» - это отчасти продолжение авторских попыток заглянуть в будущее. Главная героиня Клара - робот, ИП, искусственная подруга, назначение которой - скрасить одиночество подростка, которому ее купят.
Повествование ведётся от имени Клары, ее взгляд на происходящее простодушен и чист, и она во всех ситуациях оказывается больше человеком, чем окружающие ее люди: ей не надо (она не умеет) врать и играть какие-то роли.
Как всегда у Исигуро, в тексте много намеков и закладок, подогревающих интригу: этакие мины замедленного действия, которые проявятся впоследствии.
Роман, несмотря на свою внешнюю простоту, очень многослоен. Тут и про людскую разобщенность и одиночество, и про попытки человека усовершенствовать самого себя (большинство подростков "форсированные", то есть прошли процедуру генетической чистки), и про "очеловечивание" роботов, которые в итоге становятся новым страхом человечества. Про очеловечивание - классный эпизод, где Клара начинает молиться Солнцу, чтобы тем самым спасти свою подругу-хозяйку Джози, заболевшую в результате "форсирования". Клара уверена, что искреннее обращение к божеству (Клара - робот на солнечных батареях, от солнца зависит ее жизнь), спасёт больную девочку.