Если попробовать сделать песенную подборку «Времена года», безусловно, значительная часть композиций выпадет на осень. Увядающие краски, меланхолия, лирический настрой, созвучный всем музыкальным жанрам: русскому року, эстраде, бардовской песне, шансону. Обращение к этой теме естественно для любого автора: осень обнажает суть вещей, обесценивает суету, указывает на что-то далёкое и светлое, скрытое за белым саваном, укутывающим всё плотнее внешний мир.
Хотел было скомпоновать 13 треков, но это не «чартова дюжина», а случайные мелодии, которые спонтанно пришли в голову (как и задумка написать этот пост). Сложно с критериями, если выстраивать логическую последовательность: кто из исполнителей старше, кто дальше улетел пережидать холод, к кому стоит прислушаться, а для кого приберечь снисходительную улыбку? Наблюдая онлайн не первый год «Осень патриарха», замечаешь девальвацию ценностных категорий, банально хочется, чтоб ярких авторов-исполнителей кликуши в погонах и рясах не изымали из калейдоскопа сегодняшней жизни. В Кривдии, упоминая «Времена года», уже щёлкает, а не обвинят ли тебя в пропаганде ЛГБТ в связи со слухами про ориентацию Чайковского, балет «Лебединое озеро» лучше вообще забыть, а то, не дай бог, у кого из имеющих доступ к аргентинской «диппочте» возникнут ассоциации с Колонным залом. На вопрос «чем не является Родина?» лучше промолчать… Хотя «осенний» лидер отечественной музыки, на мой субъективный взгляд, очевиден.
Итак, Юрий Шевчук: автор как минимум четырёх хитов, раскрывающих сезонную тему с разных, если не сказать диаметральных, ракурсов. Мелодичную, несколько попсовую «Что такое осень» много лет непременно поют во всех компаниях и на кухнях, и в подворотнях, на шашлыках, в туристических походах, до недавнего времени её ставили в эфир враждующие между собой радиостанции. «Последняя осень» наполнена светлой грустью, после неё хочется закурить и побыть одному в тишине. Помню, как на Соловках мы пели её а капелла, босиком бродя по колено в беломорской воде: увенчанные барашками чёрные волны, искрящийся от порывов ветра костёр на берегу…
Тяжёлая, практически безысходная, но очень яркая, как в свете дальних фар, песня «Ты не один». Трудно ставить приоритеты, но наиболее всеобъемлющей мне кажется «Осень мёртвые дожди», почему-то именно её я напеваю, собирая предзимние грибы.
Питер, с его сыростью и бледностью красок, вообще способствует раскрытию осенней тематики. Время года здесь становится явлением – глобальным и полноводным как свинцовая Нева под тучами, застрявшими между шпилями Адмиралтейства и Петропавловки. С Дворцового моста невольно задаёшься вопросом «Кто тебя ждёт?» подобно лирическому герою песни «Осень» группы «Пилот».
Примерно тот же вопрос читается и в песне «Осеннее шоссе» Светланы Сургановой.
Если двигаться по хронологии годового цикла, то первой, вероятно, окажется замечательная песня с сольного альбома Андрея Макаревича «Я снова жду осенних холодов».
Не очень типичен для меланхоличного и внешне умиротворённого Андрея Вадимовича трек «Я рисую тебя», хотя в нём, написанном четверть века, если не больше, назад, отчётливо просматривается день сегодняшний.
В песнях увековечены и точные календарные границы осени. Впрочем, сперва хочется вспомнить группу «Високосный год», продюсером которой, кстати, был второй «машинист» Александр Кутиков.
Первый календарный лист принадлежит «Смысловым галлюцинациям». Песня, кстати, по стилистике созвучна «Високосному году».
А вот «Последний день осени» Татьяны Снежиной в эфире радиостанций не звучит. Да и об авторе мы узнали только благодаря Алле Борисовне Пугачёвой, сделавшей кавер на песню «Позови меня с собой». К чести Примадонны, свет увидели и другие произведения трагически погибшей девушки в авторском исполнении.
Сегодня мало кто вспомнит «Осень» Сергея Крылова с альбома «Ангел 412» (если не ошибаюсь, на неё был даже снят клип, впрочем, весьма сомнительный с точки зрения художественной ценности). К сожалению, Крылов запомнился только попсовой «Дево-дево-девочкой егой», звучавшей из всех утюгов, а замечательный диск «Мсье Высоцкий, вернитесь к нам» потерялся в информационном поле, как и роль упитанного Остапа Бендера в фильме Василия Пичула «Мечты идиота» (да и режиссёра-то в основном помнят только по «Маленькой Вере», хотя здесь великолепно сыграли Владимир Толоконников, Станислав Любшин, Алика Смехова… Если не видели – очень рекомендую).
Осенние песни, которые знают и любят практически все (независимо от возраста и музыкальных предпочтений) – «Утиная охота» и «Вальс Бостон» Александра Розенбаума. Бард, шансонье, ленинградец, еврей, казак, дипломированный врач – Александр Яковлевич почти как Саша Пушкин, в смысле, почти «наше всё». Кстати, танцовщИца со смещённым ударением с его лёгкой руки разошлась по музыкальным просторам, став де-факто поэтической нормой.
В формате эстрадного шансона затерялась (а может и нет – что крутят на радио «Шансон», я без понятия) песня Владимира Асмолова «Осень жизни» - простая, но очень мелодичная и ёмкая по смыслу.
Обычно осень преподносится авторами в минорных тональностях. Но на то и правила, чтоб были исключения. Очень позитивный трек «Жёлтый лист осенний» группы «Колибри», перепевка не без намёка на дворницко-таджикскую реальность профессора Лебединского «Лица жёлтые» (те, что над городом кружатся). Вероятно, многие помнят печальный мотив Александра Лаэртского «Детства моего чистые глазёнки». Но была у него и по-своему оптимистичная, вернее, стёбная песня «Маринка» о романтической прогулке по лесу.
Хотя в традиции русского рока чаще всё-таки звучит тревога и фатализм. Это может быть «плавный ружейный курок», как у «Чёрного Лукича» в «Бабьем лете» или летовский безысходный «Кленовый лист». Но самый классический пример – «Осень» Александра Башлачёва, заканчивающаяся пророческой для самого автора строчкой: «Я знаю, зима в роли моей вдовы».
Впрочем, «тёмное время» (это из цитированной выше песни Ильи Чёрта) предполагает некую созерцательную отстранённость. Здесь завершается оценочный императив, и даже мелодия распадается, как в песне Бориса Гребенщикова «С той стороны зеркального стекла».
Трудно сказать что-то после БГ. Но нет, следует ещё раз вернуться к творчеству Светланы Сургановой ради замечательной песни «Неужели не я» на стихи великого Иосифа Бродского.
Наверняка сейчас вспомню множество произведений, которыми следовало бы дополнить подборку. Возможно, продолжу тему в следующих выпусках. А какие песни вы считаете наиболее «осенними»? Какие достойные авторы сегодня остались «за кадром»?
Павел Рожин