Ну вот скажи, отец, скажи сам себе - весёлый праздник? Кошки скребутся. Знаю, что рвут душу, но по тебе не скажешь. Ты же ведь мужчина, настоящий. С тяжелым взглядом и тяжелой судьбой. Только мало кто знает, какая она, эта судьба. Твои стальные жилы рвались, но не переставали держать, глаза слепли от бесконечной ночи, но ты будоражил себя словами "так надо". И ютился в засаленной бытовке. Обмороженные пальцы, отбитая спина, и эти бесконечные шрамы, ожоги и прочая мелочёвка - обман, ложь и ... даже вспоминать об этом не хочется.
А когда ты возвращался оттуда, да не важно и где ты был... ты возвращался и всегда улыбался. Папка - он как большой, добрый и тёплый медведь, для всех. Твоя любовь такая безусловная, что не имеет никакого сравнения с этой земной суетой.
И это идиотское клише "День отца" - из каких-то холодных букв, которые обесценивают и кастрируют само понятие близкого человека. Хорошо, что не было этих наигранных поздравлений и бездушных картинок в твой адрес. Было время побыть в тишине и заняться любимым делом.
А где-то там вдалеке сознания ты ждал простых и негромких слов "Папа, я тебя люблю..."