В день 100-летия со дня рождения участника Ржевской битвы,
почётного гражданина города Ржева, Совет ветеранов и Центральная библиотека им. А.Н. Островского пригласили школьников и студентов, чтобы вспомнить Хабибуллу Якина.
В начале нулевых ветеран педагогического труда Хабибулла Хайруллович Якин в составе тюменской делегации последний раз побывал в Ржеве, почётным гражданином которого он стал в 1993 году. Посетил Ржевский краеведческий музей, тепло пообщался с его сотрудниками.
«Я убит подо Ржевом»… Это стихотворение Александра Твардовского вместо рассказа о своих боевых заслугах Якин читал во время экскурсии по нашему городу. На строчке «Я убит и не знаю – наш ли Ржев наконец?», – он умолк, смахнул набежавшую слезу. Все сопровождавшие его лица молчали. Ведь у человеческой боли есть границы, которые нельзя нарушать даже во имя памяти. А фронтовая память вернула солдата Якина на его личный участок фронта – на ржевскую «поляну смерти», где многие бойцы расстались с жизнью, так и не узнав, «наш ли Ржев наконец?».
Именно здесь, под Сталинградом и Ржевом, в те страшные дни решалась судьба нашей Родины. И решилась: генерал Паулюс со своей 6-й армией в Сталинграде сдался на милость победителя, а генерал Модель, командующий 9-й армией, дал дёру из Ржева, благодаря чему не успел попасть в котёл.
Хочется процитировать слова, которые Хабибулла Хайруллович сказал тогда в Ржеве. Сказал на дороге, которая разделяет два кладбища, где похоронены советские и немецкие солдаты. Защитники своей Родины и те, кто посягнул на нашу, но чужую для них землю. Поисковики, приезжающие под Ржев, нередко находят здесь «слоёные пироги». Это когда, к примеру, немецкий и советский солдаты «навеки застыли друг на друге» в порыве уничтожения. Или наоборот. Но задумайтесь: получается, что в этом «слоёном пироге» был еще трётий – тот, кто наносил последний, решающий удар...
«Мы залили их реками крови и завалили горами трупов», – так характеризовал итоги Ржевской битвы писатель Виктор Астафьев. Якин не скрывал: «И с нашей стороны были реки крови. Однако каждый из моих товарищей знал, за что мы её проливаем. Моя сибирская деревня была далеко отсюда. Но чтобы жила она, мне надо было устоять здесь, под Ржевом, в 1942-м. На нашей земле, каждую пядь которой мы защищали в грозные для нашей страны годы, сегодня покоятся те, кого мы сюда не звали. Германские родственники едут к месту их гибели – в Россию.
Знаю: многие фронтовики недовольны тем, что неподалёку от сердца Родины в «соседях» – два кладбища. А я здесь вспомнил слова Александра Невского: «Кто к нам с мечом придёт, тот от меча и погибнет». Немецкое кладбище – наглядное подтверждение слов русского полководца. А советское – место поклонения стойкости, отваге, мужеству солдат – защитников своей Родины»…
Биография Хабибуллы Якина стала достоянием всей страны: его встречи с писателем Константином Симоновым легли в основу документального фильма. Съёмки велись и в Ржеве (правда, ржевские кадры в картину «Сельский учитель» не вошли). А незадолго до своей кончины Константин Симонов, будучи полковником, напутствовал майора Якина, бывшего ефрейтора: «Пиши мемуары… Это будет книга обо всём нашем поколении».
Наказ Симонова был сродни боевому заданию, которое отважный сибиряк с честью выполнил, потратив на это массу усилий! «Я писал – и рвал, рвал и писал, а потом окончательно забросил. А в 1996 году опять вернулся к воспоминаниям, – вспоминал ветеран. – В мою память неизгладимо врезалась «ржевская трагедия» и «поляна смерти», где постоянно стоял трупный запах, и мы ходили по трупам. И ночной прорыв противника, где я практически вызвал огонь на себя, и снайпер, который охотился за мной, как за диким зверем…
Всё это вплоть до 1974 года мучило меня ночными кошмарами. Я долго и безрезультатно лечился. Врач посоветовал съездить в Ржев, походить по известным мне местам и даже выплакаться, если смогу. Тогда я написал в редакцию газеты «Ржевская правда». И меня любезно пригласили приехать. Когда я приехал, редактор газеты предоставил свою машину и назначил сопровождающего – Сашу Садикова. Спасибо им! После поездки я избавился от тех кошмаров, которые мучили меня…».
В 2000 году книга воспоминаний Якина «Шёл солдат к Победе» вышла в свет. Можно сказать, что он написал её кровью своего сердца, заново пережив страшные эпизоды войны. В нашем музее она есть – с дарственной надписью автора, сделанной разборчивым почерком школьного учителя. «Мы выдержали все испытания, – пишет Якин. – Даже оставшись в живых, мы никогда не говорили, что под Ржевом совершили настоящий подвиг. Считали, что честно выполнили свой гражданский долг».
Якин, став полным кавалером ордена Славы, что приравнивается к званию Героя и даже выше. Звания «Герой Советского Союза» были удостоены 12259 человек, а полных кавалеров ордена Славы – только 2582. Орден Славы не зря называют солдатским орденом: им не награждали ни маршалов, ни генералов, а только лиц рядового и сержантского состава Красной Армии, «проявивших в боях за Советскую Родину славные подвиги храбрости, мужества и бесстрашия». «На финише своей жизни, – говорил Якин, – я хорошо понимаю, как мы были тогда наивны. Наивны, но чисты! И рвались на фронт не ради славы, а потому что так воспитала нас Родина…».
В завершение встречи подростки посмотрели документальный фильм «Сельский учитель», а сотрудники музея и библиотеки напомнили основные вехи жизни почётного гражданина нашего города, связанные с ржевской землей…
Ирина КУЗНЕЦОВА.
Фото из архива и Нины Серовой.