В Советском Союзе Давида Ойстраха знали все от мала до велика. С его музыкальной славой могли соперничать разве что настоящие кумиры сцены – певцы Сергей Лемешев и Иван Козловский. Все трое были искренне любимы народом и щедро обласканы властью. Сегодня исполнятся 115 лет со дня рождения выдающегося скрипача XX столетия.
Божественные звуки
Давид Ойстрах родился 30 сентября 1908 года в Одессе. Его отец был мелким служащим, а мать – хористкой в Одесском оперном театре. Семья была музыкальной, поэтому с первых лет вся жизнь Давида Ойстраха была отдана музыке.
С пяти лет частным образом он обучался игре на скрипке и альте у знаменитого одесского педагога Петра Соломоновича Столярского, основавшего первую в СССР специализированную музыкальную школу для одарённых детей.
Позднее Ойстрах вспоминал: «Мне было три с половиной года, когда отец принёс в дом игрушечную скрипку. Играя на ней, я воображал себя уличным музыкантом. Тогда мне казалось, что нет большего счастья, чем ходить по дворам со скрипкой. Никто не знал, как я завидовал скрипачам, трубачам, гармонистам, даже шарманщикам, часто навещавшим одесские дворы. Иногда я становился со своей игрушечной скрипкой посреди двора, клал перед собой какие-нибудь ноты. В нотах я тогда ничего не понимал, но для виду смотрел в них. Окружённый малышами, я старательно пиликал. Звуки, извлекаемые из канареечно-желтого инструмента, казались мне божественными».
Ойстрах не был вундеркиндом, не выступал в раннем возрасте с сольными концертами и добивался всего сам упорным трудом. С 1923 по 1926 годы он получил высшее музыкальное образование в Одесском музыкально-драматическом институте, и только в 1928 году, в возрасте 20 лет, дал первый сольный концерт. Правда, ещё будучи студентом, он выступал с Одесским симфоническим оркестром как солист и как дирижёр.
На одном из концертов Ойстрах познакомился с пианисткой Тамарой Ротаревой, которая была двумя годами старше его. Вскоре они поженились. Тогда же талантливый музыкант начал первые гастроли – выступал с концертами в Киеве, Ленинграде и Москве. А в 1928 году молодая семья принимает решение переехать в столицу насовсем.
В Москве Ойстрах посещает классы виднейших профессоров-скрипачей Московской консерватории – Льва Цейтлина, Абрама Ямпольского и Константина Мостраса, слушает выступления множества советских и иностранных исполнителей. Однако, учась у всех, он сумел сам взрастить свой ни на кого не похожий талант.
Вскоре Ойстрах становится солистом Московской филармонии. 30-е годы – время всесоюзного, а затем и международного признания Давида Ойстраха. В 1935 году он побеждает на 2-м Всесоюзном конкурсе музыкантов-исполнителей, а в 1937-м одерживает блестящую победу на конкурсе имени Эжена Изаи в Брюсселе, организованном вдовствующей королевой Бельгией Елизаветой. Именно тогда всем стало понятно, что родился скрипач мирового масштаба.
«На сцене Ойстрах производит впечатление колосса. Он крепко стоит на земле, он гордо держит скрипку, он творит музыку, изливающуюся в бесконечном потоке красоты и изящества», – так описывал свои впечатления от игры Ойстраха выдающийся американский скрипач Исаак Стерн.
Во время Великой Отечественной Ойстраха с семьёй эвакуируют в Свердловск, но в 1943-м они возвращаются в Москву. В годы войны музыкант постоянно выступает с концертами – на мобилизационных пунктах, перед моряками Северного флота, в блокадном Ленинграде. Во время одного из концертов состоялся налёт вражеской авиации, но никто из зрителей не покинул зал, и музыкант продолжил выступление.
За активную концертную деятельность в это тяжёлое для страны время в 1943 году Давид Ойстрах был удостоен Сталинской премии первой степени. В письме к Сталину он писал:
«Дорогой Иосиф Виссарионович!
Я глубоко взволнован присуждением мне премии Вашего имени. Радостно сознание того, что служение любимому искусству, отражающееся в моей концертной деятельности, получило столь высокую оценку Партии и Правительства.
Я вношу полученную премию 100.000 рублей в особый фонд Главного Командующего для скорейшего разгрома вражеских полчищ – губителей мировой культуры и искусства».
Ойстрах был скрипачом-виртуозом. Технических трудностей для него не существовало. Его репертуар был громаден, он исполнял как крупные произведения – концерты Бетховена, Чайковского, Брамса, Шостаковича, Прокофьева, так и камерные. Причём он не повторялся, постоянно предлагая слушателям всё новые трактовки сочинений, которые играл множество раз. По признанию самого музыканта, он не любил слушать свои записи, чтобы те не мешали ему по-новому переживать и интерпретировать музыку. Целый ряд сочинений был написан ведущими композиторами-современниками специально для Ойстраха – таковы, например, Соната для скрипки Прокофьева, скрипичные концерты Шостаковича и Хачатуряна.
После войны Ойстрах продолжает активную концертную деятельность, но уже на новом уровне. В 1945 году огромный ажиотаж публики вызвало его исполнение в Москве двойного концерта Баха совместно с со знаменитым американским скрипачом Иегуди Менухиным, который стал первым зарубежным исполнителем, приехавшим в СССР после войны.
После смерти Сталина в 1953 году музыкант начинает активно гастролировать за границей. Представляя советскую музыкальную школу, Ойстрах исколесил всю Европу, Северную Америку, Австралию и Азию, выступая с лучшими оркестрами мира и зарабатывая баснословные для советского музыканта гонорары. Правда, большая часть заработка перечислялась в фонд государства.
«Когда по приезде из очередной зарубежной поездки отцу нужно было идти в Госконцерт, – рассказывал сын Ойстраха Игорь, – чтобы “вернуть” заработанные им, но причитавшиеся власти деньги, миссию эту брала на себя обычно мама. Но однажды она болела, и на Неглинку, 15 отправился сам отец. Отыскал бухгалтерию Госконцерта. Заглянул в соответствующее окошко: женщина средних лет продолжала заниматься своими делами, не обращая на него ни малейшего внимания. Отец скромно спросил, может ли он отдать деньги, которые заработал в недавних своих гастролях. Женщина подняла на него глаза и проговорила что-то вроде: “Вы видите, я занята! Подождите!” Ещё минут пять созерцал отец виртуозное щёлкание на счетах (компьютерная эра была ещё впереди). Когда женщина готова была приступить к операции изъятия его гонорара, он проговорил: “Какая однако у вас нелегкая работа...”, на что услышал надолго запомнившийся ему ответ: “Ещё бы – это вам не на скрипочке играть!”».
«Уютный в общении человек»
Эпоха Давида Ойстраха – это время расцвета советской скрипичной школы, и многое для этого сделал сам музыкант. Гидон Кремер, Лиана Исакадзе, Валерий Климов, Олег Каган, Виктор Пикайзен и многие другие – все они ученики Ойстраха. Сын Игорь также стал скрипачом, он учился у отца в Московской консерватории, и впоследствии они не раз выступали дуэтом.
Многие ученики Давида Федоровича вспоминают, что Ойстрах был живым и отзывчивым человеком, любящим шутку и создавшим в своём классе особую атмосферу любви и огромного уважения к труду музыканта.
«Мое самое яркое впечатление – первая встреча с Давидом Ойстрахом. Когда я, мальчик-подросток, пришёл к нему на прослушивание, первое, что он спросил у меня, было: “Могу ли я вас называть на "ты"”? Меня это поразило. Давид Ойстрах оказался очень простым, добрым и уютным в общении человеком. Все пять лет, которые я занимался в его классе, были удивительными», – вспоминал скрипач Александр Винницкий.
«С ним было настолько интересно беседовать, находиться вместе, что я забывал всегда о времени. Казалось, прошли минуты, а пробегали часы… меня совершенно поражало, как много он играл – не занимался. А играл. Он любил играть дома, для своих друзей, и как играть!... Бывало тогда у него много друзей, и как много тепла излучал он им! Каждый был у него желанным гостем», – писал о своём учителе Л. Коган.
Он следил за выступлениями своих учеников, волновался за их судьбу и напутствовал призывом всё время развиваться, расширяя свой жизненный и музыкальный кругозор.
Сам Ойстрах всё время следовал этому совету – он был очень многогранным человеком. Как и положено одесситу, ценил шутку и умел рассказывать анекдоты, увлечённо играл в шахматы и теннис, любил книги, особенно по искусству, но также был не прочь покопаться в своём «жигулёнке» и вообще интересовался техническими новинками.
Известно, что Ойстрах был очень увлечён шахматами и стал довольно сильным шахматистом – играл на уровне мастера спорта. В своё время большой интерес общественности вызвал матч с Сергеем Прокофьевым, его постоянным партнёром по шахматам, на приз Клуба мастеров искусств. Игра состоялась в Москве в 1937 году и была очень упорной, в итоге победа досталась Давиду Ойстраху.
Однажды, вспоминал гроссмейстер Марк Тайманов, Ойстрах победил его в игре в блиц. После этого Давид Фёдорович смешал фигуры и, улыбаясь, заявил: «Ну всё, Маркуша, на этом мы завершаем наш марафон. Я хочу сохранить приятные воспоминания о наших встречах».
Музыкант и власть
Несколько десятилетий Давид Ойстрах представлял советскую сцену миру, был лицом музыкального искусства Советского Союза. Такой почти «официальный» статус музыканта давал ему свободу ездить по миру и исполнять ту музыку, которую он сам выбирал. Но в то же время накладывал ограничения: ему полагалось произносить только правильные слова, власть постоянно стремилась использовать его для проведения общественно-политических кампаний.
В 1948 году во время очередного витка «борьбы с формализмом» подверглись острой критике с высокой трибуны произведения Шостаковича, Прокофьева, Хачатуряна и других композиторов. Ойстрах пошёл на компромисс: он вынужден был, по согласованию с Шостаковичем, на годы отложить премьеру его Первого скрипичного концерта. И тем не менее в эти годы скрипач продолжал исполнять сочинения опальных композиторов.
Так, Первую сонату Сергея Прокофьева он играет в 1949 году в Будапеште и Хельсинки, в 1951 – на концертах в Италии, в Москве она звучит в его исполнении сразу же после смерти Сталина в марте 1953 года. Скрипичный концерт Хачатуряна в 1949 – 1953 годах Ойстрах включает в свои программы по всему Союзу и за рубежом, и не раз играет его под управлением самого композитора.
Ойстрах не был борцом с властью – в этом он признавался сам. Галина Вишневская вспоминала:
«Когда у нас на даче в 1969 году поселился Солженицын, наш друг и замечательный скрипач Давид Ойстрах сказал:
- Я не стану перед вами кривить душой и скажу откровенно, что я бы этого никогда не сделал. Я честно говорю вам, что я боюсь. Мы с женой пережили 37-ой год, когда вся Москва по ночам ждала ареста. В многоэтажном доме, где мы жили, в подъезде в конце концов только моя квартира и квартира напротив, через площадку, оставались нетронутыми. Все остальные жильцы были арестованы. Я ждал ареста каждую ночь, и у меня для этого случая были приготовлены тёплая одежда и еда на несколько дней. Вы можете себе представить, что пережили мы, слушая по ночам приближающийся шум автомобилей и стук парадных дверей. В народе эти чёрные машины называли ”маруси”. Однажды ”маруся” остановилась у нашего парадного входа... К кому? К нам – или к соседям? Больше никого нет. Вот хлопнула дверь внизу, потом заработал лифт, наконец на нашей площадке остановился. Мы замерли, прислушиваясь к шагам. К кому пойдут? Позвонили в квартиру напротив... С тех пор я не боец...».
Тем не менее Ойстрах умел говорить «нет». Когда в 1968 году Ойстраху предложили поставить свою подпись под письмом, в котором осуждалось правительство Израиля за его политику возвращения евреев на историческую родину, он свою подпись ставить отказался.
«Вы умрёте молодым»
Как-то после одного из концертов в Лондоне Бернард Шоу прислал Ойстраху записку. В ней говорилось: «Вы так нечеловечески хорошо играете, что Бог может Вам позавидовать, и Вы умрёте молодым». Шутливое пророчество не сбылось. Он прожил, пусть не такую долгую (66 лет), но очень насыщенную жизнь.
Давид Фёдорович Ойстрах умер во время гастролей, через несколько часов после очередного концерта, от сердечного приступа. Это случилось 24 октября 1974 года в Амстердаме. Похоронен он в Москве на Новодевичьем кладбище. С тех прошло уже почти полвека, но Ойстраха и его музыку по-прежнему помнит весь мир.
Не Ойстрах
Для поколений советских людей имя Давида Ойстраха стала почти нарицательным – он вошёл в народную память как своего рода эталонный музыкант. Эта народная слава лучше всего отразилась в анекдотах. Известен, например, такой:
Приходит мужик к директору цирка и говорит:
– Возьмите меня на работу. У меня очень интересный номер. Я натягиваю канат, на канат ставлю стакан, на него – нож, а нож – стул. Становлюсь на стул одной ногой, другой кручу обруч и в это время играю на скрипке.
Директор ему отвечает:
– Звучит интересно, но сначала нужно посмотреть ваш номер. Я сейчас, к сожалению, занят, а вы покажите всё моему помощнику.
Через какое-то время помощник возвращается. Директор его спрашивает:
– Ну что, всё там было, как он описывал?
– Да, всё так.
– Канат натянут, на нём стакан, нож, стул. На стуле мужик стоит и крутит обруч?
– Да, стоит, крутит.
– И на скрипке играет?
– Играет.
– И как играет?
– Честно говоря, не Ойстрах, не Ойстрах…
