Среднестатистический гражданин России тратит на чтение 7 часов 6 минут в неделю — больше, чем в Швеции и Франции, но меньше, чем на Филиппинах, в Китае и Таиланде (данные опросов и исследований за 2017—2022 годы). Лидирует в этом списке Индия, где 26% населения неграмотные. Российские писатели полагают, впрочем, что индийцев (10 часов 42 минуты) и китайцев (8 часов ровно) можно опередить.
— У всех разные читательские вкусы. Приятно осознавать, что они порой совпадают и эта рекомендация может кому-нибудь помочь определиться с выбором и найти для себя любимого автора.
Андрей Подшибякин «Последний день лета». Редакция Елены Шубиной. 2023
Книга о подростках девяностых. Все там довольно мрачненько, автор не стесняется употреблять многочисленные нецензурные слова — те самые, от которых многие почему-то падают в обморок, когда читают, но вполне себе употребляют сами. Герои книги — далеко не ангелы, но другие бы и не смогли противостоять древнему злу, случайно пробужденному в развалинах античного города. В чем главное отличие книги от похожих по жанру? В том, что это вот самое пробужденное зло само подчас впадает в оторопь от того, что творится на белом свете. Честно говоря, мое детство и юность, пришедшиеся на последнее десятилетие минувшего тысячелетия, проходило гораздо позитивнее, но, подозреваю, у кого-то было именно так, как в книге.
Роман Сенчин «Остановка». Редакция Елены Шубиной. 2023
Постоянно приходится слышать, что Роман Валерьевич — суровый прозаик, убежденный реалист. Ну, во-первых, он и поэзии не чужд, знаете ли. Чтобы в этом убедиться, можно послушать группу «Свободные радикалы», где он — вокалист и автор текстов. Что до убежденного реализма, то он в России тоже не свободен от доли мистического взгляда на некоторые предметы. Часть рассказов из рекомендуемого сборника подтверждают мои слова. Да, господи, в конце повести «Золотые долины», открывающей книгу, случается настоящее волшебство, сродни появлению феи в «Золушке». Если вы этого не увидите — у вас нет ни души, ни сердца! И еще в паре рассказов книги это волшебство можно обнаружить.
Оксана Васякина «Роза». «Новое литературное обозрение». 2023
Нелегкое чтиво, как и вся Васякинская трилогия, состоящая из книг «Степь», «Рана» и собственно «Роза». Как там у экстрасенсов и всяких колдуний? «Родовое проклятие»? Что-то там еще есть такое, что не поддается классификации. А меж тем просто жизнь без прикрас. С другой же стороны если посмотреть, то результатом воспитания людьми, описанными в книге, получился автор, который сумел проделать довольно сложную работу по созданию цельного произведения из нескольких томов. И, да, это как бы автофикшн (который всегда отчасти — выдумка, как ты ни старайся), который находит отклик и среди читателей одного поколения с Оксаной Юрьевной, и у читателей поколениями младше и старше. Некоторые думают: «У меня так же было!» Некоторые: «Слава богу, что у меня было не так!» Но фокус в том, что эта книга, и две другие, — они больше о времени, чем о травме и обидах.
Шамиль Идиатуллин «Возвращение «Пионера». Редакция Елены Шубиной. 2022
Не устаю рекомендовать эту книгу, потому что она хорошая. Очень здорово, когда фантастика затрагивает современные проблемы, а тут не о проблемах даже, а, скорее, о мироощущении поколения семидесятых–восьмидесятых. Как мы читали о лунных базах к началу двадцать первого века, смотрели «Гостью из будущего», «Отроков во Вселенной» и «Большое космическое путешествие», а оказались тут. И в этом никто не виноват, кроме нас самих. Вот так вот оно и бывает. Быстро, внезапно, без возможности что-то исправить. (Хотя у героев книги появляется возможность повлиять на свое будущее, и удачи им в этом деле в той альтернативной Вселенной, где они оказались по возвращении обратно в СССР.)
Екатерина Манойло «Отец смотрит на Запад». «Альпина нон-фикшн». 2023
Да, читая русскую прозу, хочется переиначить поговорку про Рязань: «А у нас в Рязани есть холмы с глазами…». Есть у нас такой крен во что-то такое в рассказах про семью. Книга Екатерины Сергеевны не избежала некоторой доли мрачности, граничащей с хоррором, некоторой доли невеселой мистики. Вряд ли читатель, соприкоснувшись с этим текстом, будет покатываться со смеху. С другой стороны, тут имеется относительно счастливый конец, что уже утешает и делает чтение не только серьезным вызовом читательским нервам и читательскому опыту, воспитанному на не всегда игривых произведениях русской классики, но и способом утешения, что уже немало!
Шамиль Идиатуллин «До февраля». Редакция Елены Шубиной. 2023
Самый громкий русскоязычный триллер 2023 года.
Роман начинается неторопливо, атмосферу даже можно назвать по-идиатуллински уютной, и вдруг уютный мирок раскалывается. Мучительно умирает тот, кто, казалось, совсем не должен был, и это случается так быстро, на фоне таких привычных сервантов и ковров, что поначалу даже отказываешься верить в происходящее. Совсем как в жизни. Был человек, собирался сыграть какую-то роль, наверное, что-то совершить, но вдруг его не стало. И близость и обыденность зла в хорошо знакомых нам интерьерах пугают больше всего.
Эрнан Диаз «Доверие». «Строки». 2023
Отлично стилизованная интеллектуальная головоломка, роман о больших деньгах и вместе с тем интереснейшая, психологически достоверная история о голосе женщины и месте, которое ей отводит общество. Лауреат Пулитцеровской премии 2023 года.
Дмитрий Захаров «Комитет охраны мостов». Редакция Елены Шубиной. 2022
Дмитрий Захаров — мастер сложной антиутопии, замешанной на мифологии, но рассказывающей об актуальном. «Комитет» не стал исключением. Роман совершенно заслуженно стал финалистом премии «Большая книга» в этом году и, надеюсь, займет одно из призовых мест.
Георги Господинов «Времеубежище». «Поляндрия No Age». 2023
Господинов пишет о ненадежности памяти и о ее влиянии на нашу идентичность, на то, как отдельные личности и общество в целом себя видят. Ностальгия искажает наше восприятие действительности, как неправильно подобранные очки. В то же самое время она воспринимается как укрытие от реальности, от будущего — собственно, именно к этому нас отсылает название романа. Премия «Букер-2023».
Мэтью Квик «Свет — это мы». Livebook. 2023
Как пережить утрату и когда возможно прощение? Роман о ежедневной силе любви, зыбучих песках печали и о том, что в каждом человеке, даже глубоко погрузившемся в горе, живет свет.
— Я обычно стараюсь следить — в первую очередь за отечественной литературой. На мой взгляд, она добавляет важную деталь к пониманию того, что с нами происходит.
Но больше года (собственно, с февраля 2022) почти ничего не удавалось прочитать — было физически тяжело. Пришлось себя тренировать, как на восстановительной терапии: делать подходы раз за разом, каждый день, постепенно увеличивая нагрузку.
Это дало плоды — удалось познакомиться с несколькими отличными романами. Те пять, что я выбрал, — вовсе не исчерпывающий список, но то, без чего любой список точно был бы неполным.
Ася Володина «Протагонист». Редакция Елены Шубиной. 2022
Мастерски написанный, психологически точный (до безжалостности) роман, в котором читатель разглядывает произошедшую драму через смещенную оптику десятка персонажей. Квазидетективная интрига не теряется, но довольно быстро внимание начинает притягивать не она, а личная бездна каждого из участников истории.
Студент Никита покончил с собой, оставив записку, кого винит в своей смерти. Обвиненные передадут слово свидетелям, а те — дальше, для того, чтобы выйти во второй половине романа на предысторию, которая переставит уже имеющиеся на доске фигуры, переиграет известные сцены и перерасскажет то, что казалось очевидным.
Екатерина Манойло «Отец смотрит на запад». «Альпина нон-фикшн». 2023
Сильнейший дебют. Ключевая часть романа — история Кати — дочери казаха и русской в маленькой пограничной деревне, где быть и девочкой, и полукровкой — так себе стартовый капитал. Во многом айтматовская по звучанию книга — не только благодаря пейзажу вневременного востока, но и нотам магического реализма, то тут, то там вплетенным в основную мелодию и позволяющим посмотреть на бытовое чуть шире.
Очень жду, какой будет вторая книга автора.
Шамиль Идиатуллин «До февраля». Редакция Елены Шубиной. 2023
Книга про затаившегося маньяка, который оставил о своих «подвигах» графоманскую рукопись. Рукопись найдена, маньяк чувствует, что опять пришло его время.
Шамиль здесь — как и в других своих лучших текстах — исследует, как меняет нас столкновение с бездной. Люди, чью судьбу переломало вмешательство тупой злой воли — что станет с ними после того, как, казалось бы, самое страшное произошло?
В отечественной практике уже было произведение, где история маньяка становилась не только репортажем из жизни душегуба, но и аллегорией общественного устройства — «Груз 200» Алексея Балабанова. Как и в фильме Алексея Октябриновича, центральный разговор «До февраля» — не столько об индивидуальной, сколько о коллективной трагедии.
Андреас Эшбах «Управление». АСТ. 2022
Неидеальная со многих точек зрения, но симптоматичная книга.
Мир нацистской Германии, умноженный на технологические возможности сегодняшнего дня: компьютеры, мобильные телефоны, интернет — Гиммлер собственной персоной и «гиммлер» как функция — следят за своими гражданами, вмешиваются в их частную, интимную, каждодневную жизнь.
Чего стоит обществу бесконтрольность власти? Где начинается соучастие в преступлениях государства? И кто, собственно, здесь власть: верховный Гитлер или каждый конкретный клерк, получивший — благодаря механизмам контроля за информацией — возможность делать с людьми все, что ему вздумается?
Ксения Буржская «Пути сообщения». Inspiria. 2023
Две Нины — одна из 1936-го, вторая — из 2044 года. Между ними немало общего, хотя одна — даже и не человек.
Два общества — одинаково равнодушных к судьбе тех, кто идет не в ногу, при том что судьба эта — в обоих случаях незавидна.
Две истории любви и героизма — того, который неотделим от выбора не в свою пользу.
Ксения Буржская — сотрудница «Яндекса» и «опекун» голосовой помощницы Алисы — вот и роман она написала про проблемы искусственного интеллекта, думают некоторые читатели. Они будут разочарованы, но в 2044-м (как и в 1936-м) у Ксении куда больше про нас нынешних, чем наверняка хотелось бы. В первую очередь нам самим.
— Мой список книг получился довольно разнородным — здесь и автофикшн, и фантастика, и сказки, и экспериментальные тексты. Единственное, что, пожалуй, объединяет все эти тексты, — чувство тревоги, которое так созвучно нашему времени.
Рома Декабрев «Гнездо синицы». «Альпина нон-фикшн». 2023
Сложный модернистский роман, который как будто отсылает нас на сто лет назад в ревущие экспериментами 20-е. Обрывочное расколотое повествование напоминает эстетику Дэвида Линча и Чарльза Кауфмана, а серьезность тем уравновешивается ироничным тоном повествователя. Объяснить, о чем роман, невозможно, но и оторваться тоже — редкое и впечатляющее сочетание.
Алла Горбунова «Ваша жестянка сломалась». Редакция Елены Шубиной. 2023
Фантастическая повесть о границах познания искусственным интеллектом Еленой и ее оператором Алиной. Как всегда, у Горбуновой — парадоксально, иронично, проникновенно и глубоко.
Марина Кочан «Хорея». «Поляндрия No Age». 2023
Компактный автофикшн-роман о том, как молодая мать начинает своего рода расследование семейного недуга. Генетическая аномалия здесь становится поводом для рефлексии о сбое глобальном — в семье и обществе.
Евгения Некрасова «Золотинка». Редакция Елены Шубиной. 2023
Сборник, расширяющий вселенную «магического пессимизма» Евгении Некрасовой. Страшные сказки становятся отражением реальности — искаженным, изломанным, но все же узнаваемым.
Игорь Белодед «Не говори о нем». «Альпина». 2023
Цикл повестей о подростках, которые, оказываясь на пороге взросления, отказываются этот порог переступать. Отцы и дети здесь не в конфликте: потеряны и растеряны в равной степени и дети, и так и не выросшие взрослые. Из трех текстов цикла особенно хотелось бы выделить повесть «Сын мой, Павел!» — спецприз «Юности» в «Лицее» 2022 года.
— Первые четыре месяца этого года были отданы чтению претендентов на премию «Большая книга». Почти все книги-финалисты и немалая часть длинного списка — важные события в литературной жизни 2022 года. По условиям премии я, как член экспертного совета, не могу оценивать эти книги в отдельности. Но вот пять вещей, которые запомнились из прочитанных за последнее время.
Игорь Кожухов «Браконьерщина». РИЦ Новосибирск. 2022
Сильная книга. Автофикшн (или его имитация — в любом случае в происходящее верится стопроцентно). О людях, добывающих рыбу на Оби. Незаконно, десятками и сотнями килограммов. Сначала добывают, чтобы свести концы с концами, потом — чтоб разбогатеть. Река забирает многих из них. Но и выжившие оказываются у разбитого корыта.
Анна Матвеева «Каждые сто лет» . Редакция Елены Шубиной. 2022
Недавно дочитал эту книгу. Большую, сложную. Два дневника двух девушек, живших с разницей в век. Поначалу буксовал, уставал. Все-таки форма дневников устаревшая, да и я не любитель такого рода произведений. Но автор меня затянула в этот мир, и в итоге я вряд ли в скором времени «Каждые сто лет» забуду. Ведь помню же отлично «Горизонтальное положение» Дмитрия Данилова (тоже форма дневника), прочитанное мной около пятнадцати лет назад.
Енисейская Сибирь. Альманах. Выпуск первый. Издательский дом «ОшаровЪ и К». 2023
По формату это настоящая книга, коллективный сборник, куда входят проза и стихи литераторов Тувы, Хакасии и Красноярского края. Среди авторов: Лидия Иргит, Наталья Ахпашева, Сергей Круглов, Михаил Тарковский, Сергей Кузнечихин, Дарья Верясова. Поводом для объединения этих и многих других (в сборнике произведения около тридцати человек) стал Енисей.
Екатерина Басманова. «Миллионы не моего отца». «Стеклограф». 2022.
Необычный роман в приключенческом жанре. Поначалу вроде бы главенствует сюжет, но вскоре автор концентрирует наше внимание на психологии героев, они не статичны, а развиваются, меняются. Отрицательные и положительные персонажи в этой жанровой книге — понятие относительное. Как и зачастую в реальной жизни… В общем, советую к прочтению. Название хотя и не слишком, по-моему, благозвучное, но отражает суть, и частица «не» здесь очень важна. Роман Екатерины Басмановой вернул мне веру в то, что приключенческая литература может заставить размышлять, а не просто занимает досуг, развлекает.
Иван Шипнигов. «Непонятный роман». Редакция Елены Шубиной. Выходит в сентябре 2023 года
Иван Шипнигов удивляет. Удивил дебютной книгой «Стрим», удивил и этой — «Непонятный роман». Неожиданные повороты сюжета, парадоксальное мышление, настоящее остроумие, не переходящее в пошлый юморок. Вообще — новый формат прозы, какой создает Шипнигов, удивляет, затягивает, беспокоит. Но главное — эффект узнавания. Читаешь и постоянно ловишь себя на мысли, что это и это было и с тобой, что так и ты поступал, так и ты думал, такое вроде бы экзотическое слово и в твоих краях употребляли… Уверен, что многие, открыв «Непонятный роман», найдут в нем близкое. Да и поймут, о чем он. Все там в итоге понятно. И очищающе грустно… Книга вот-вот выйдет в свет. Советую не пропустить.
— Мое чтение, как у многих коллег, делится на «рабочее» и «для себя». С удовольствием рекомендую и те книги, над которыми работала как редактор, и те, что были прочитаны по собственному желанию.
«Путешествие трех королевичей Серендипских». Издательство Ивана Лимбаха. 2022
Замечательная (и, к слову, очень красиво изданная) книга была переведена с итальянского обожаемым мной Романом Шмараковым, он же написал к ней предисловие. «Путешествие…» представляет собой анонимный сборник новелл 16-го века: не книга, а шкатулка с потайными отделениями, где хранятся сказки для взрослых — самое подходящее для сегодняшнего дня чтение.
Евгений Мамонтов «Мое немое кино». «Городец». 2022
Мне грустно писать об этой книге, потому что не прошло еще и месяца со дня смерти ее автора — замечательного дальневосточного прозаика Евгения Мамонтова. Грустно еще и потому, что при жизни автору не выпало сколько-нибудь заметных — и заслуженных! — успехов. «Мое немое кино» (где даже в названии — игра слов) — один из самых ярких, остроумных и запоминающихся текстов, прочитанных мной в последнее время. Чем-то он напомнил мне «Автопортрет с догом» Александра Иванченко — книгу, которая со мною с юности.
Татьяна Стоянова «Контур тела». Inspiria. 2023
Поразительные стихи молодой московской поэтессы родом из Молдавии — очень откровенные, эмоциональные, глубокие. Я не великий ценитель поэзии, но эта книга меня по-настоящему тронула. И мне кажется, у автора — большое будущее.
Александр Иличевский «Точка росы». «Альпина нон-фикшн». 2022
Горжусь причастностью к работе над сборником малой прозы Александра Иличевского — и рекомендую его с особенной радостью! Некоторые из этих рассказов мне очень хотелось бы написать самой. Философская, умная, блестящая проза нашего современника, известного своими романами. Но рассказы ничуть не хуже, поверьте!
Аннетте Бьергфельдт. «Песнь песней на улице Палермской». Inspiria. 2023
Чудесный роман датской писательницы имеет прямое отношение к российской истории и русскому характеру — не зря одну из главных героинь книги зовут Варинькой (именно так, через «и»). Но прежде всего эта книга — о любви, любви многоликой и не всегда сразу понятой.