В 2023 году исполняется 60 лет со дня выхода на мировые экраны фильма «Птицы». Музыковед, лектор Московской Школы Кино Татьяна Ефимова рассказывает историю создания шедевра Альфреда Хичкока и почему помимо живых голосов птиц в фильме звучит загадочный инструмент траутониум.
Один из самых знаменитых режиссеров в истории кино Акира Куросава назвал «Птицы» лучшим фильмом Хичкока. Он признавался, что фильм вызвал в нем неподдельное чувство страха и удивлялся, как режиссеру удалось этого добиться. Свой самый эпичный фильм (шутка ли, массовка состояла из 28 тысяч пернатых!) Хичкок задумал в 1962 году после события, которое случилось годом ранее. На город Санта-Крус, неподалеку от его второго дома, случилось внезапное нападение птиц. В газетах писали, что буревестники атаковали машины и дома местных жителей, до смерти пугая их. У Хичкока не осталось сомнений, что фильм должен быть снят в жанре хоррор. По словам Дэвида Кроненберга, «основа хоррора — в том, что мы не знаем, как умрем». Будем похищены клоуном или станем жертвой Фредди Крюгера? А может будем атакованы птицами на чердаке, как в сцене нападения на главную героиню, где она издает лишь еле слышные всхлипы. Работая над звуковым оформлением, Хичкоку было не достаточно использовать живые голоса птиц, он искал средство, способное подчеркнуть природу жанра хоррор, жанра, вскрывающего наши самые интимные переживания и экзистенциальные страхи. Музыкальный консультант фильма Бернард Херрман предложил использовать солирующий траутониум — электромузыкальный инструмент, изобретенный в конце 1920-х годов физиком Фридрихом Траутвайном в Берлине. Этот инструмент был одним из первых представителей синтезаторов, звук которых формируется с помощью шумов или волн, богатых обертонами, а затем фильтруется различными электронными способами для получения необходимой частоты и тембра.
Первое публичное представление траутониума состоялось в Берлине в 1930 году. Траутвайн зачитал доклад об электронных инструментах, а композитор Пауль Хиндемит и его ученик Оскар Сала исполнили сочинения для траутониума. Именно с Оскаром Сала связана дальнейшая судьба этого музыкального инструмента. Изучив физику в Берлинском университете, Сала усовершенствовал этот инструмент. Он приобрел вид небольшого двухрядного органа со струнами-грифами вместо клавиатур и обладал особыми выразительными возможностями, включающими имитации различных инструментов симфонического оркестра, органа, электронных звуков; способностью менять тембр в процессе исполнения и обрабатывать различные звуки, в том числе шумовые. Имея такие разнообразные тембровые характеристики, траутониум пользовался успехом в кино. Начиная с 60-х годов, Оскар Сала стал писать на траутониуме музыку для кино в своей собственной студии в Берлине. Узнав о существовании столь необычного инструмента, Хичкок отправился в Германию. Там он нашел то, что искал, — новый тембр, воздействующий непосредственно на психику. Вышедший в 1963 году фильм «Птицы» принёс Оскару Сала международную славу. В том же, 1963 году Сала написал музыку к короткометражному фильму «Звучащая поверхность», награжденному Золотой пальмовой ветвью за лучший короткометражный фильм в Каннах, а в 1976 году по заказу NASA озвучил документальный фильм «Путешествие на Луну». Оскар Сала обрел мировую известность, а траутониум стал одним из первых электронных инструментов, музыкальных эмблем жанра ужасы. Вскоре звук синтезатора будет воплощать нерв хоррора, ведь помимо множества различных звуков, синтезатор сможет издавать пульсирующие удары, напоминающие биение человеческого сердца.