Интересно, не случится ли так, что через некоторое время название города-героя станет ассоциироваться - не в первую, так во вторую очередь - с одной из самых колких групп, появившихся за последнее десятилетие?
Игрища Сергея Шнурова и его коллег - что-то вроде безобразия от ума - в последнее время подвергаются активному обсуждению с упоминаниями о Петре Лещенко, Томе Уэйтсе, Горане Бреговиче, группе НОЛЬ и др. А публику привлекают определенная запретность, обусловленная нецензурностью текстов, и веселая ярость живых выступлений группы. Блатняк, постмодернизм, андеграунд, колеса шоу-бизнеса.
Max der KOPFJAGER о ЛЕНИНГРАДЕ.
МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК НАШЕЛ ПУЛЕМЕТ
Будущий основатель ЛЕНИНГРАДА Сережа Шнуров родился в апреле 1974 [sic] года. Рок-музыку стал слушать в школе. О том, кем ему доведется стать, особенно не задумывался. Зато некоторое время провел в музыкальной школе, обучаясь игре на скрипке.
Сергей Шнуров:
Слушали какие-то музыки. Тогда было очень модное музыкальное направление - рокенрол называлось, или рок. В 87-м году, например, я услышал группу КИНО. Где-то в это же время примерно услышал группы НОЛЬ, DDТ, а потом резко - году в 89-м - абсолютно перестал слушать русскую музыку и переключился на классиков, то бишь LED ZEPPELIN, THE ROLLING STONES, все вот такие штуки.
Хулиганом быть время от времени просто необходимо, как и всем детям. Все иногда бывают хулиганами.
Я РАБОТАЮ НА СКЛАДЕ, ТЫ - В БУФЕТЕ НА РАЗДАЧЕ
Окончив школу, а потом Ленинградский инженерно-строительный институт и получив специальность архитектора, Сергей Шнуров работает директором дизайн-отдела в одном из рекламных агентств (альбомы ЛЕНИНГРАДА, кстати, оформлены самим Шнуром). Году в 96-м он попадает на "Радио Модерн".
Геннадий Бачинский, NAMBA WONведущий программы "2 в 1" на "Радио Модерн":
Когда я впервые увидел Сергея Шнурова, это был просто Шнуров - стильный молодой человек (он всегда стильный, это его отличие), даже несмотря на то, что он бывал очень экзотичен. Мог прийти в пиджаке и голубых ботинках, ярких, клубных; и при этом все это было некрикливо и утонченно. Он работал у нас сначала дизайнером, а не директором по public relations; работал так тихо. Особенно мы с ним не пересекались, а когда пересекались, он мне кричал про то, какую классную музыку он сейчас пишет, про свои УШИ ВАН ГОГА трещал, в которых он раньше участвовал.
А потом настал момент, когда он сказал, что есть супер-проект, он делает новую группу под названием ЛЕНИНГРАД, супер-название... я думаю, что я был одним из первых, кто услышал об этой группе.
Теоретически, карьеру он быстро сделал. Очень внезапно, когда на "Радио Модерн" произошли очередные изменения, его назначили на должность директора по PR, то есть человека, который представляет всю радиостанцию. Надо сказать, что он очень активно взялся за дело. До этого я с ним мало сталкивался по работе, не могу сказать, что он там рисовал, какие делал дизайнерские разработки.
Шнур:
Логотип вот нынешний нарисовал...
Геннадий Бачинский:
Когда он стал директором по PR, то построил по-другому политику радиостанции: он решил раскручивать станцию в среде, которая изначально выжималась с "Радио Модерн" - в рок-тусовке и в альтернативном мире. "Радио Модерн" изначально - поп-станция, она всячески избегал ассоциаций с такими группами, как АУКЦЫОН, - если брать крупные имена. Если Гребенщиков играл, то все кривили рожи и говорили: "Песня, конечно, нормальная, но лучше, чтобы этого не было". Одним из первых его реальных действий было спонсирование сольного концерта АУКЦЫОНА в ДК Ленсовета. И это было принципиально, потому что впервые "Радио Модерн" было большим информационным спонсором такого концерта. И с тех пор Шнур сделал, в принципе, очень много для рок-музыкантов, потому что он пришел к PR- власти в тот момент, когда рок-движение - я беру общий термин - стало понимать необходимость сотрудничества с коммерческими структурами. Если до этого были как будто два мира, и одни говорили, что другие - полная лажа, то он пришел к власти как раз в тот момент, когда в рок-тусовке стало меняться отношение к коммерческим радиостанциям, и вообще к коммерции. И то, что сейчас появилось так много коммерческих рок-групп - признак времени, коммерциализация альтернативы.
Он был, на мой взгляд, изобретательным PR-директором и достаточно независимым от "Радио Модерн", поскольку у него была своя группа, в последнее время очень успешная в денежном отношении. Соответственно он мог какие-то безумные идеи продвигать совершенно спокойно. Эта небоязнь давала ему фору, и он ею пользовался очень активно. Он реально смог стать неформальным лидером коллектива: его эксцентричность необычайно очаровывала всех сотрудников, и поэтому все его идеи были популярны. Он же - самый главный фанат своей же группы, и его фанатизм заразителен: практически весь коллектив "Радио Модерн" - поклонники группы ЛЕНИНГРАД.
Шнур:
До сих пор приезжаю туда, если нужно, и консультирую человека, который выполняет сейчас мои функции. И на самом деле я собираюсь на радио сделать программу, поэтому с "Радио Модерн" я не расстался, а буду выступать в другом амплуа.
Я знаю, что значит быть звездой, я способствовал тому, чтобы люди становились звездами. Я знаю чего это стоит, и чего это стоит на выходе. Я знаю цену всему этому в плане жизни. Свой опыт я использую, но от обратного.
ДАВАЙ ДЖАЗУ!
До создания ЛЕНИНГРАДА Шнуров участвовал, по меньшей мере, в двух коллективах: POSITIVE SQUAD и УХО ВАН-ГОГА. В последнем играл и Игорь Вдовин - композитор, продюсер и аранжировщик-электронщик, ставший впоследствии первым фронтмэном ЛЕНИНГРАДА.
Шнур:
POSITIVE SQUAD была группа, которая играла... сейчас я какую-то афишу видел, опять новая волна этого направления - это был остросоциальный рэп-хардкор. Из ДЕЛЬФИНОВ Рибсон там пел, и сейчас там Сашка Эрзак, который поет в группе ПЯТЬ УГЛОВ.
Антон Белянкин, ДВА САМОЛЕТА, продюсер "Модного клуба "Грибоедов":
Была электрическая группа УХО ВАН ГОГА, в которой были как раз Шнуров, Вдовин и еще какая-то компания. Играли своеобразный артистический рок-н-ролл, такой загадочный, - я имею в виду рок-музыку.
Шнур:
Проект [УХО ВАН ГОГА] был спекулятивный, это был поп-арт - какие-то песни под минус. Тогда никто в альтернативе этого не делал, потому что, по идее, мы выступали в клубах альтернативных. А по стилистике это была галимая попса.
В ГОРОДЕ ХОЛОДНОМ И ФАБРИЧНОМ
Зимой 1997 года в городе Санкт-Петербурге родилась группа ЛЕНИНГРАД. Идейным вдохновителем, композитором и поэтом был Сергей Шнуров, вокалистом - Игорь Вдовин.
Шнур:
Начиналось все спонтанно, сумбурно, как игра. "Давайте соберемся, есть какое-то количество песен, давайте что-нибудь сделаем!" Все были люди очень занятые, все работали, а те песни хулиганские на блатных аккордах - они предполагали, что репетировать там, в принципе, нечего; репетиции комкались, и перед первым концертом (в "Арт-Клинике" - М. К.) мы собрались четыре раза, до этого вместе не играв никогда. Прошло, как всегда, шикарно. Самое главное же - не музыка, не тексты, а подача.
Я пытался назвать группу так, чтобы каждый человек, в зависимости от своего культурного багажа, количества прочитанных книжек и вообще мироощущения мог для себя это название понять - или не понять - определенным образом. Мне кажется, что это достигнуто, что группу ЛЕНИНГРАД можно воспринимать как угодно: как ретро-мотивы, как двойную бухгалтерию относительно наличия Ленинградской области. Можно понимать, что это город каких-то моральных уродов, так как это единственный город, названный по кликухе человека: все равно что "Кирпичбург" - есть какой-нибудь авторитет Кирпич... так и Ленинград. Кто-то, может, думает, что мы коммунисты...
НАШ НЕБОЛЬШОЙ ОРКЕСТРИК
ЛЕНИНГРАД славится обширным составом, насчитывавшим временами едва ли не полтора десятка человек. Возможно, это самая большая питерская группа. В какой-то степени, количество участников отражается на гастрольном графике - большой коллектив труднее собрать для выезда в другой город. Поэтому периодически группа выступает в усеченном составе, даже без лидера.
Нынешний line-up выглядит примерно так...
Шнур:
Вася, Квасо, как мы его называем (Василий Савин - М. К.). Абсолютно пьющий человек. Гениально играет на тромбоне. Но в связи с тем, что трезвый бывает редко, он зачастую тромбон про...бывает, где-то забывает. Последний раз он потерял тромбон отца, а свой тромбон он разломал на концерте... А так гениальный музыкант, занимал какие-то места, международные конкурсы выигрывал, сейчас играет в Мюзик-Холле. Второй тромбон... а, нет, первый.
Сашко (Александр Привалов), трубач. Играл в военном оркестре до последнего времени, но так как стал зарабатывать кучу денег в ЛЕНИНГРАДЕ по сравнению с тем, сколько зарабатывал в оркестре, оттуда ушел. Звание... сержант, наверное, почти что генерал. Сейчас сидит дома, бездельничает, играет в компьютерные игры, засрал мне ноутбук так, что клавиатура теперь не работает. Сашко, спасибо тебе!
Ромэро (Роман Фокин) - преподает баян детям в школе. Когда выпьет, человек абсолютно невменяемый, планка падает со всеми вытекающими последствиями.
Микшер (Алексей Калинин), человек тоже абсолютно неадекватный. Был в Колумбии, занимается латиноамериканскими танцами и музыкой, абсолютно погружен в эту культуру, из любой песни ЛЕНИНГРАДА пытается сделать латиноамериканский хит.
Митя (Дмитрий Мельников), наш барабанщик. Он раньше работал гардеробщиком в "Грибоедове" и мечтал стучать на барабанах. Гардеробщик он был хороший, я посмотрел на него и подумал, что барабанщик из него тоже получится ничего. Самый обязательный из нас всех, профессия приучила.
Пузо (Александр Попов) - он работает архитектором, ездит на машине, звонит по трубе, потому что у него нет домашнего телефона, купает своего сына Егорчика и играет на большом барабане. К ЛЕНИНГРАДУ до сих пор относится, как и мы раньше, как к какому-то офигенному хобби и замечательному поводу ужраться в говно.
Андромедыч (Андрей Антоненко) с самого первого состава, до сих пор играет в ЛЕНИНГРАДЕ. Играет на всех музыкальных инструментах кроме, наверное, барабанов. На гитаре он играет, конечно, хреново, а так - полиинструменталист-виртуоз, абсолютный музыкальный слух... Но в последнее время стал бухать, конечно.
Девушки время от времени приглашаются. Это те девушки, с которыми, собственно, спят наши музыканты. Я не знаю, что про них рассказывать, моя девушка на сцену пока не вылезала.
Ротация музыкантов высока: от изначального состава группы до сегодняшнего момента остались только два человека - собственно Шнур, как лидер и вдохновитель, и Андрей Антоненко.
Шнур: Нет общего момента, почему люди уходят. В большинстве случаев не они уходят, а мы их выгоняем. Как это ни прискорбно, как чудовищно ни звучит, но это так. Есть определенная планка расп...дяйства. В ЛЕНИНГРАДЕ расп...дяйства очень много, и если человек начинает вязнуть в этом, увлекается этой игрой, начинает верить в то, что он так и живет, тогда это человек уже в абсолютной неадекватке находится. Я сам расп...дяй, но до определенной степени, когда это еще не переходит в критическую массу.
ЛЕНИНГРАД - это песни, а не состав. Может быть, когда-нибудь выйдет барышня и споет.
ЗЛАЯ ПУЛЯ, ДАЙ МНЕ ВОЛЮ
Первый альбом группы, "Пуля" писался с зимы по лето 1998 года и вышел в 1999-м. Он содержал песни, которые могли бы соответствовать понятию "городской романс" 50-60-х годов. Грязноватый звук, как бы блатные песни, здесь и там порхают нецензурные ласточки. Продюсер - Леонид Федоров, что накладывает определенный отпечаток, хотя говорить, что "получилось, как у АУКЦЫОНА" нельзя. Все гораздо грубее, но и в то же время задорнее. В ряде вещей "стандартные" блатные аккорды оказываются перемешаны с популярными песнями и мелодиями (чего стоит один "микс" "Давай-давай!/No Limits"!), и это становится любимым развлечением Сергея Шнурова. К удивлению многих, вокалистом выступает Игорь Вдовин. Первый радиосингл группы - "Леля" и самая футбольная песня всех времен и народов: "Зенит"! - футбол! - хоккей! - налей!". Но, наверное, этот альбом все же нельзя назвать абсолютно популярным. Несмотря на весь свой шарм, он оказался слишком специфичен (как, впрочем, и все, что делает группа) и вскоре был перекрыт "Матом Без Электричества".
Группа активно выступает по клубам обеих столиц, завоевывая в Москве едва ли не большую известность, чем в родном городе. Совместный большой концерт ЛЕНИНГРАДА и АУКЦЫОНА в ДК Горбунова проходит, однако, без Вдовина - за него поет Леонид Федоров. Сам же Игорь Вдовин сначала "заболевает", а в конце весны 1999 года и вовсе оставляет группу.
Шнур: К городскому фольклору подошли совершенно случайно, и абсолютно это было теоретически и спекулятивно. Городской фольклор существовал где-то, не могу сказать, что я был его приверженцем, апологетом или фанатом. Слушал постольку, поскольку слушали все - случайно в каких-то компаниях. Ни кассет, ничего не было, и знатоком этого дела я не был и не стал. Это единственное музыкальное направление, которое является, по идее, предтечей всей российской альтернативы.
Андрей Антоненко, "ленинградец-ветеран":
История записи "Пули" очень простая. Илья Бортнюк, который тогда был главным в компании "Шок Рекордз", задумал записать альбом группы ЛЕНИНГРАД, которая только что заключила с ним контракт. Для этой цели он хотел выбрать продюсером БРАТЬЕВ ЖЕМЧУЖНЫХ, и запись должна была происходит на Ленинградской студии документальных фильмов. В тот момент, когда мы первый раз пришли на студию, там оказался Леня Федоров, который там что-то сводил или записывал. Серега ему сказал: "Будешь?" - "Буду". Леня почти до остановки сердца сидел, сводил там эти песни.
Шнур: Долго сидели, мучились. В плане звука это, бесспорно, его альбом.
Леонид Федоров, АУКЦЫОН:
Мы как раз эксперименты всякие ставили, заодно решили записать и группу ЛЕНИНГРАД. Я помню, что было очень много песен. Мы записали порядка двадцати пяти, и было тяжело... просто очень много материала, я даже не знаю, изданы ли они все до конца.
Писали достаточно быстро - в том плане, что сначала что-то не пошло из-за того, что у них не было опыта просто, а потом они втянулись; самые лучшие треки записались, конечно, в самом конце. Так въехали. Но там довольно сложной была сама телега. С одной стороны, очень кайфово, потому что все живьем, а с другой - опыта требует процесс. На самом деле, в России у нас никто так и не писался никогда. Давным-давно, лет 30 назад так писали. То, что на Западе делают все. А у нас же как? - накладочки: сначала барабанчики прописывают, потом... фигня, в общем. Ну, мы писали это вместе. Дудки отдельно, а все остальное вместе - с голосом, со всем.
Энергия - она ощущается. Когда писались с ЛЕНИНГРАДОМ, то искренне хотели переделать голоса Вдовина, но он не мог ни одну песню перепеть. Потому что просто не попадал; когда ты поешь живьем, совсем другая энергия. Он в эту самую энергию не мог войти, не мог ее выдать сам по себе. Записать другой вокал уже не получалось у него. Такой процесс... Поэтому живяк и получился.
Шнур: Нам чище записаться гораздо сложнее. В силу внутренних причин, и просто не была бы передана эта живая атмосфера, этот момент, когда ты слышишь кассету и - "вот тут он облажался"! И ты слышишь это, и тебя это вставляет: вот, сука! живой человек! облажался!
Альбом переиздавался разными компаниями. Первое издание было выпущено в 1998 году фирмой "O.H.L." тиражом всего 500 экземпляров с обложкой, изображавшей Игоря Вдовина, держащего в зубах пулю. Второе ("O.G.I." - 1999) и третье ("Отделение Выход" - 2000) отличались не только ретро-оформлением, в которое также были подмешаны фотографии участников группы и Леонида Федорова, но и набором песен.
Шнур: Первое издание - оно самое что ни на есть правильное. Там с Ленькой Федоровым я лично сидел за компьютером в идиотской программке, которая выставляет порядок песен с любого компакта. Сидел - не дать соврать - часов восемь, заслушав уши, приведя их в измочаленное состояние, выбирая этот е...ный порядок песен. В итоге мы пришли к тому порядку, который на этой кассете.
Леонид Федоров: Восемь часов сидели только мы со Шнуровым, - а сам я сколько сидел! Там был действительно очень хороший порядок, а потом все это похерили непонятно как. Но тогда же они все стремались, что там матюги сплошные, издавать все это казалось очень стремным, хотя в любом случае это с самого начала было понятно. Всего там до фига. На тот момент это было экстремально.
Шнур: Наши замечательные московские партнеры, естественно, все переиначили, все напутали, и напутали даже названия песен. На последнем издании - самое прикольное, что это уже переиздав и продав права другой фирме, они все равно оставили старый порядок, и песню "Колокола" до сих пор называют "Катюха"! Уже два года!
Мне кажется, что в ЛЕНИНГРАДЕ самое офигенное - то, что ты слушаешь песню, и тебе кажется, что ты ее где-то слышал. А был такой момент, когда по "Радио Модерн" закрутили самую первую песню, которую мы записали - "Леля". Она была авторской, конкретно я ее придумал, текст, мелодию. К одному нашему знакомому подошел сокурсник и говорит: "Да ты что! Еще моя бабушка эту песню мне пела!"
"Пуля" на выходе мне не нравилась. Изначально не впечатлило. А сейчас нравится, прошло три года... Я думал, что это будет бомба, а бомбы в "Пуле" не было. Вот "Мат" получился бомбой.
"Пулю" через год уже никто слушать не будет, "Пуля" - это интеллектуальный из...б.
ДА, ТЫ ПРАВА!
Это действительно был взрыв. Выпущенный осенью 1999 года альбом до сих пор вызывает противоречивые отзывы и оценки. Название "Мат Без Электричества" как нельзя лучше отражает его содержание. Такой вредной музыки в российской рок-среде не слышали давно. Музыкальные линии ведутся духовой секцией и контрабасом, нагромождая звучание "перепившегося похоронного оркестра" с латиноамериканскими и цыганско-молдаванскими акцентами. Продюсерской работы фактически не было, как и самого продюсера, поэтому звук откровенно сырой. Это уже не блатняк, но и... непонятно что. Тексты сочинены от лица мелковатого и грязноватого, но очень самоуверенного человечка, озабоченного, в основном, вопросами выпивки и "любви". Некоторая стеснительность персонажа песен, прослеживавшаяся в "Пуле", исчезает бесследно. Вокалистом становится Сергей Шнуров, а из репертуара группы выпадают почти все вещи, которые пел Игорь Вдовин. Концепция, таким образом, претерпевает значительные изменения, становясь, однако, ближе "новому поколению". "Мат" - это алкоголь, секс, ирония, переходящая в издевку. И сумасшедший драйв на концертах. Клубы, в которых выступает ЛЕНИНГРАД, набиваются под завязку. Шнуров объявляет ЛЕНИНГРАД культовой группой.
При том, что "Мат Без Электричества" называется экспериментальным альбомом, Сергей Шнуров считает, что это лучшая из трех работ группы.
Шнур: [Принесли компании демо-версию...] "...Вау! Это супер! Мы берем эту запись, даже переписывать ничего не нужно". Это изначально делалось как демо. Серьезно этот альбом не записывали. Денег - потому что демо-записи пишутся за свои деньги - не было. Я был в отпуске, и была записана программа, такие песенки unplugged.
"Мат" писался очень спонтанно. За четыре часа. Пришли и все сыграли. И сводился он после этого день. Большинство вещей были свежими вообще. Может, месяц им был, может, два. Абсолютно свежий альбом. Андромедыч никогда в руках не держал инструмент, на котором он там играет, - тенор-саксофон, но я сказал: "Андромедыч, нужно, чтобы ты играл на теноре, завтра в студии - все". Андромедыч принес тенор и сыграл, партии были придуманы тут же.
Когда "Мат" был записан, нам всем очень нравилось, я его заслушал до дыр, ставил всем друзьям, и все говорили, что это вообще авангард. Мне тоже казалось тогда, что это авангард и прорыв, я и сейчас так думаю.
Это самый удачный альбом ЛЕНИНГРАДА. Хотя многие его в пух и прах критикуют.
Леонид Федоров: "Мат" мне вообще не понравился, если честно. Там первые треки - они просто провалены по энергии, на мой взгляд, такие провисшие, они сделаны так... мертво. Дальше, вроде, ничего...
Шнур замечательный сам по себе персонаж, но у Вдовина в голосе что-то присутствовало, помимо всего прочего, он делал песню глубже, что ли, чем она есть. У него проявлялся драматизм очень верный для этой эстетики, а Шнуров делает все более холодно, и, соответственно, это другая вещь, может быть, она более правильная, хрен его знает, но как-то... пропало что-то, я не знаю, что будет дальше. Шнур-то, слава Богу, сам знает, что делает.
Антон Белянкин: Нет какого-то надрыва внутреннего; все это "ерничество" и есть. Такое стопроцентное, хорошее, супер, да, но нет надрыва такого, нет какой-то душевной муки, которую Вдовин переживал или как бы ее представлял хорошо. То есть, когда Вдовин исполнял песни, они были... как песни Высоцкого, что ли - с одной стороны, они и смешные, а есть такие, что все переворачивается аж. У Вдовина как раз было это, возможность другой подачи. Вдовин очень хорошо исполнял бешеные песни Шнурова. По-настоящему, прочувствованно, представляя так, как Шнуров не сможет их представить. Поэтому Шнуров не исполняет те песни, которые с Вдовиным были записаны.
Шнур: Ситуация была такова. Вначале пел Вдовин, и изначально песни я писал под него, понимая, что человек с его образом, пухлыми губами, довольно детской внешностью... Я писал песни под него, они были ему к лицу. В том числе подача. Когда я был поставлен перед фактом, что нужно петь мне - а я никогда в жизни не пел, у меня не было вообще никакого диапазона, я не брал вообще никаких нот - я понял, что мне нужно петь очень мощно, откровенно и нецензурно, как угодно, чтобы это имело право на существование. И поэтому ЛЕНИНГРАД стал такой.
Мне кажется, что это the best и супер - на пороге две тысячи первого века записать такую штуку.
ВОТ БУДЕТ ЛЕТО
Ноябрь 2000 года. "Дачники". Шнуров продолжает эксплуатировать нежно выпестованный образ, ненормативная лексика прет фонтаном, буйно процветает "адаптация" чужой музыки под свои произведения. Апофеоз - исполнение Шнуром песни Земфиры "Искала" (a.k.a. "Звуковое Письмо"). Компания "Real Рекордз" запрещает ее публикацию, а зря. Альбом оказывается своеобразным культурным зеркалом конца века, запечатлев в себе самые разнообразные моменты - от политической конъюнктуры до мультика "Ну, Погоди!", героев рокапопса и т. д. и т. п. Звук становится жестче, чем в "Пуле" и "Мате". Когда Шнуров серьезен, он говорит о влиянии серфа и ска, а в остальных случаях о том, что ЛЕНИНГРАД занимается электронной музыкой. Да уж, "сэмплов" накрошили, однако. Среди прочего, в песнях появляются глумливые присказки вроде "Хочу передать привет своей жене, а также любовнице и бабушке". Несмотря на потенциальный успех, Шнуров, вроде, отдает себе отчет в том, что наступает кризис жанра.
Шнур: Получилось случайно, но в итоге во всех последних песнях, которые были запечатлены на этом альбоме - "Терминатор", "007" - есть куча всяких символов современности. Этот альбом хотелось сделать таким поп-артовым, настоящим, - как из глянцевого журнала я вырезаю физиономию какой-нибудь суперзвезды и из всего этого делаю какой-то свой непонятный коллаж.
Когда как раз появился и. о. президента, тогда появилась и фраза "Я - и. о. БГ". Очень, как мне кажется, статус непонятный, парадоксальность некая есть в этом "и. о.". Есть еще офигенная штучка, тоже придуманная - и. о. Иа (Иа-Иа, ослик из "Винни-Пуха" - М. К.).
"Ну, Погоди!" - культовый мультик, который заставил большинство людей, мне кажется, ходить и драться район на район. Самый жестокий мультик в мире, наверное, даже пожестче, чем "Том и Джерри". В Волке есть такая безысходность и тоска - жуть. "Ну, Погоди!" еще жесток и в плане окружавшей действительности. Все звучит в своем контексте.
Песня "Группа Крови" появилась очень спонтанно. Я вообще люблю песни про песни. В этом есть какой-то дурацкий замкнутый круг. Мне кажется, что это крутая современная песня ленинградская. Она мне очень нравится.
"Неужели это группа КИНО? По-моему, она. Ну, тогда супер, давайте слушать". В "Группе Крови" я пел отдельно куплеты и отдельно припевы. И когда я пел припевы, естественно, мне было скучно просто стоять, и меня понесло. Сидели в студии все пацаны, и мне хотелось их развеселить, чуваков как-то выдернуть. А потом уже мы послушали и решили, что это супер-монологи, диалоги. Монолог действительно офигенный.
"Дачников" тоже записали быстро. Там процент расп...дяйства просто снижен, но это все равно слышно. Главное, чтобы он был.
ЭТО ЕЩЕ НЕ КОНЕЦ
Сразу после записи "Дачников" ЛЕНИНГРАД приступает к работе над следующим альбомом. Похоже, грядут очередные перемены.
Андрей Антоненко: Если быть объективными, то спустя месяц после записи "Дачников" мы собирались записывать полностью инструментальный альбом.
Шнур: Есть куча всяких идей, непонятно, как это будет. Записано три песни, а как все дальше - вообще неясно. Сейчас планируется - но далеко не факт, что так будет, - что в четвертом альбоме ЛЕНИНГРАДА обязательно будет пианино, обязательно будет контрабас, и все будет приближено к гангста-кабацкому звучанию годов 30-х, досвинговый джаз. Не ясно, будет ли, но сейчас хочется этого. "Мотоцикл" тоже должен быть, хоть это и довольно жесткая вещь. Ее вообще можно как угодно сыграть. Песни ЛЕНИНГРАДА хороши тем, что их можно играть любым составом, даже под гитару, и можно из них сделать при желании хардкор или, там, doom.
Андрей Антоненко: Недавно обработали успешно песню Виктора Цоя.
Шнур: На втором трибьюте она выйдет. "Когда-То Ты Был Битником" называется, с альбома "45".
Новые песни все равно всегда для меня круче. Если бы так не было, то...
ГДЕ ВАШИ РУКИ?
Будучи с одной стороны андеграундом, а с другой - хорошо продаваемым продуктом, ЛЕНИНГРАД неизбежно оказывается затянутым в трясину, описанную в одной из наиболее известных песен.
Сергей Шнуров о популярности:
Популярности как бы и нет. Популярность - это то, что навязывается сверху, то что строится продуманными рекламными кампаниями. А ЛЕНИНГРАД... мы, конечно, двигаем задницами, я не могу сказать, что мы сидим на жопе ровной и стремимся к тому, чтобы нас вообще никто никогда в жизни не узнал. Нестремление к популярности - это глупо. Просто у популярности есть определенные рамки приличия: когда ты популярен настолько - это прилично, а когда вот настолько - это уже неприлично... ну, на мой взгляд. Когда девочки трусиками швыряются, в этом есть какая-то ненормальная фигня. Я бы не хотел, чтоб в меня швырялись трусиками.
Можно запариться, написать суперпесню, чтобы ее стали крутить по радио; без мата, про трагическую любовь, желательно однополую. Тогда тебя сразу закрутят по радио, и ты поедешь по провинции, и все девочки провинциальные будут твоими. У каждого свои задачи. Мне бы хотелось, чтобы, по большому счету, мы занимались искусством все-таки.
О шоу-бизнесе:
В какой-то степени мы тоже его часть, если мы выпускаем диски и печатаем кассеты... Было бы офигенно, если бы я инициировал такую штуку, как сделала ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА, записав и напечатав самостоятельно некоторое количество кассет и распространив, чтобы все друг у друга переписывали; это сейчас невозможно. Мы и так, мне кажется, до той степени, до которой это возможно - андеграунд.
О компании:
У нас разные задачи: наше дело сочинять песни, их дело продать как можно больше. Давления же в отношении записи определенного количества альбомов за определенный срок нет. Это глупо. Пусть даже мне позвонит президент США и скажет, "Серега, за два месяца нужно сделать три альбома" - я скажу: "Знаешь, иди ты в жопу! Я хочу записать через три года одну песню". Невозможно подействовать на человека так, что бы он сел и записал что-то. Ну, не придумываются песни, я распускаю ЛЕНИНГРАД, у меня есть тысячи вариантов. Есть контракт на пять альбомов, из которых мы уже два - нет, уже три! - записали, и на нас не давят, потому что... фиг знает, быстро пишем.
ЛЕНИНГРАД почти не слышно по радио и не видно по телевидению. Откровенное хулиганство превращает группу в тяжелый неформат. После кратковременной ротации на "Радио Модерн" группе, кажется, так и не удалось задержаться в эфире других станций. А первое же видео "Do You Love Me" оказалось слишком рискованным.
Шнур: Я в этом клипе был таким панком с "ирокезом", мой приятель, который играл роль некой фанатки, по ходу действия из мужчины превращался в женщину. В итоге мы с ним в финале целовались взасос, причем очень так... секунд десять. Поэтому, наверное, это было стремно показывать по "MTV".
Зато в последнее время на "MTV" появился клип "Когда Нет Денег": на фоне старомодных эротических плакатов Шнуров, экипированный скоробогатеньким Буратиной, популярно разъясняет необходимые условия появления любви.
Шнур: Клип нам не нравится. Нам вообще клипы не нравятся, на фиг они нужны.
У нас есть большая проблема в плане финансов и известности - нас не крутят по радио и телевидению, но есть люди, которым вот так нужно нас услышать, они готовы платить любые деньги.
ВСЕ ЭТО РЭЙВ
Уже после появления ЛЕНИНГРАДА Сергей Шнуров реализует акустический проект 3D (ТРИ ДЕБИЛА), оживляющий летом 2000 года клубную сцену.
Шнур: 3D создавался как студийный проект, чтобы слить песни, которые накопились и были на каких-то носителях. А потом мы посидели-послушали, и оказалось, что их можно и играть. Долго подбирали аккордеониста, потому что Андромедыч играл там на тубе и на аккордеоне, а я играл на двух гитарах и пел. В итоге, после каких-то поисков и проб, нас осенило, что у Андромедыча же Светик (Света Шестерикова, экс-БАБСЛЭЙ - М. К.) играет на аккордеоне. Бревна в своем глазу и не заметили. Тут же стали репетировать и тут же стали делать концерты. И, что офигенно было, это помогло нам выжить летом: лето - не сезон, группы не выступают, а тут такое помпезное заявление: "новый проект Сергея Шнурова", вау! И куча народу стала ходить. Концертов была тьма.
Сегодня, кстати, пытались что-то делать... Завтра тоже и послезавтра. Проект, думаю, будет видоизменяться, глупо находиться в одних и тех же рамках, мы ведь можем играть все. А ТРИ ДЕБИЛА - очень хорошее название, почти как ТРИ МЕДВЕДЯ.
Выпуск альбома 3D назначен на февраль. Сейчас проект пишет музыку для телесериала, который должен появиться в следующем году. Среди других работ "ленинградцев" достоин внимания и ремикс песни "Спорт Прошел" ЛЯПИСА ТРУБЕЦКОГО.
Шнур: Мне позвонил директор ЛЯПИСА - а я на сайте только что вывесил свою электронную работу - и сказал: "Так как ты крутой такой электронщик, сделай ремикс". Но тут же у меня родился сын. Я ехал в такси, как сейчас помню, как раз в роддом, и мне так хотелось сделать кайфуху - всем просто. Я позвонил Вдовину и сказал: "Вдовин, сделай ремикс - триста баксов!". И Вдовин был счастлив, это был подарок, собственно.
Электронный же проект ЛАТЕКС, который мог бы оказаться наиболее неординарной побочной работой Шнурова, на самой начальной стадии был перекуплен компанией "Real Рекордз". Предположительно, проект будет исполнять его песни. Новый состав неизвестен. Тем не менее, еще до выхода "Мата" Шнуров & Со (гитарист MARKSCHEIDER KUNST Владимир Матушкин и Света Шестерикова) успели записать диско-песню "Новый Год".
КО МНЕ КАК-ТО ПУШКИН ПРИШЕЛ
Усилиями Сергея Шнурова был выпущен сборник его поэзии под многообещающим названием "Х... вам!". Тираж - 1000 экземпляров, оформление авторское. Очень похоже на Олега Григорьева, но гораздо прямее и резче. Впрочем, стихи Шнура более нецензурны, чем нелитературны. Почувствуйте разницу.
Ты называешь меня ангелочком,
Да, я умею летать,
Вот как нажрусь, так е...льником в лужу,
С криком - етит твою мать
*****
С луками и стрелами,
Добрые как дети,
Были мальчики Амуры
За любовь в ответе.
А теперь ужасный Карлсон
Тарахтит над пропастью
И мотает мои нервы,
На свои, б..., лопасти.
*****
Жара. Прожекторы, как солнце.
Ди-джей. Пластинки вместе с ним.
Клубясь, никто не замечает
Как входит ангел Серафим.
Садится он у стойки бара
Два пива он берет себе.
Попьет, ну а потом сыграет
Тихонько соло на трубе.
О нецензурной лексике я не думаю, если честно. Это... как коньяк - есть и есть.
ТЕРМИНАТОР НЕМО
"Лежу, плюю я в потолок,
Аж проплевал до дырочки.
Искусствоведы для меня
Придумывают бирочки -
Матюжник или модернист.
Плевал я на понятия.
Я посылаю просто на х...
Всю вашу пи...добратию"
Это тоже из произведений известного петербургского поэта Сергея Шнурова. Ничего подобного, не все так просто!
Шнур: Очень нравится такой стиль, который называется китч. Сейчас это уже стало, можно сказать, классикой современного искусства. Китч подразумевает под собой сочетание несочетаемого, а также вульгарность и пошлость. То, что ЛЕНИНГРАД вызывает ассоциации с непристойностью, вульгарностью, пошлостью... Мне кажется, что китч - самое передовое направление в искусстве, причем мы его симулируем и создаем искусственно, так что это супер-прорыв. На самом деле, это интеллектуальная игра, как шахматы.
Объективно мне нравится, что ЛЕНИНГРАД слушают самые разные люди, что каждый находит свою тему; кто-то в этом видит прикол, кто-то "вот, как про меня", и это хорошо. Это как фильмы Гайдая до 70-х годов. Все что-то знают, так же, как все смотрят нашего самого любимого режиссера Данелия, тот же самый "Осенний Марафон" смотрят все, и у каждого свое видение этой картины. Точно так же, как какую-нибудь "Джоконду" кто-то вешает в туалете, а кто-то восхищается ею в альбомах. Это китч.
В МАГНИТОФОНЕ ИГРАЕТ...
Как говорит Шнуров, на музыку ЛЕНИНГРАДА вообще влияет все, что слышно - то, что нравится, и то, что не нравится.
Шнур: Много там замечательных людей. Вот, LAIKA & COSMONAUTS или MAN OR ASTRO-MAN?, например. Сейчас мы слушаем в основном серф. Я сам купил, и мне надарили кучу серф-сборников. Мне кажется, что это настоящий американский китч, и самая дурацкая и тупая музыка, которую только можно было придумать. Очень смешно, и в то же время отражает эпоху. Находились люди, и до сих пор находятся, которые искренне к этому делу относятся. BEACH BOYS из серфа нам, правда, нравятся меньше всего. Нравится, скорее, даже пост-серф - вроде того, что был выпущен на двойнике "Неизвестный Гаражный Панк". Они эксплуатировали как раз эти серф-мотивы, но только уже в 80-х годах и с очень грязной подачей. Недавно прочитал интервью Егора Летова, и оказалось, что он тоже слушает этот сборник.
МИР ВИСЕЛ НА ВОЛОСКЕ
Оптимисты видят свет в конце тоннеля, пессимисты этого света не видят, а реалисты видят приближающийся поезд.
Шнур: Информационный шум усиливается, энтропия растет, Миллениум грядет. Бухать приходится все больше, нужно заспиртовываться, чтобы перейти в новую эпоху.
На самом деле, мне кажется, что впереди время какого-то чудовищного цинизма. Все, что происходит сейчас - еще только цветочки, только цветочки! Когда приехал мой приятель из Америки, он рассказывал, как раскручивается новый альбом RAGE AGAINST THE MACHINE: по радио через каждые 40 минут крутится либо песня RED HOT CHILI PEPPERS, либо RATM, и разыгрывается рекламная кампания стиральной машины. А там песня "Сделай Революцию Сейчас", и ди-джей говорит: "Чуваки! Сделаем революцию сейчас! Со стиральной машиной "Bosch"!" Раз, и врубается песня. А там: "Суки, ну что вы ох...ваете здесь, в Америке?! Сделаем революцию сейчас!". Так что эпоха великого цинизма еще только грядет.
ЗВЕЗДА РОК-Н-РОЛЛА
No comments.
Шнур: ЛЕНИНГРАД, в принципе, свою задачу, как я планировал это все, уже выполнил. Как группа без денег и без ничего станет культовой - она это сделала. Если бы за мной еще не было десяти человек, которые хотят жрать и которые привыкли элементарно к определенному доходу... Ну, посмотрим, что будет - пока непонятно, как всегда. По большому счету, ЛЕНИНГРАД показал всем, что можно не уметь играть и быть оху...нно популярными. За это нас иногда очень ругают: ну как же так - вышли, вроде и нет ничего, и все мимо, и в кайф.
DIXI!
Игорь Вдовин: Отношение к группе ЛЕНИНГРАД самое теплое, хотя, к сожалению, редко бываю на их концертах.
Леонид Федоров: ЛЕНИНГРАД - он весь направлен на то, чтобы выступать, х...чить, по-русски говоря. Поэтому мне меньше нравятся их акустические штучки, непонятно, зачем это. В том жанре песни, которые исполняются под гитару... того же Северного возьми, они все лучше "ленинградских" песен как песни, их можно петь как угодно. А ЛЕНИНГРАД должен быть такой, чтобы сметало все...
Геннадий Бачинский: ЛЕНИНГРАД, на самом деле, представляет собой очень мощный коммерческий продукт, грамотно спродюсированный, отчасти сознательно, отчасти интуитивно. Не надо бояться того, что парни себя обеспечат, потому что главное в поп-музыке, в широком смысле, в любых неакадемических музыкальных жанрах - это доставлять удовольствие публике. Если говорят, что блюз - это когда хорошему человеку плохо, а поп-музыка - это когда плохому человеку хорошо, то ЛЕНИНГРАД - это когда хорошему человеку хорошо.
Ощущение, что ЛЕНИНГРАД - это сплачивающая сила питерской музыки. Эта поддержка, патриотизм совершенно питерский помогает группе очень сильно. Они как будто за счет всех нас питаются.
DEADУШКИ
Виктор Сологуб: Мне сложно воспринимать такую музыку, потому что мне хватает того, что я слышу в маршрутных такси... Это совсем не моя музыка, и моему организму приятнее слушать что-нибудь романтическое и приличное, а не такое... грубое и пошлое. Хотя музыканты они все хорошие: видел, как они записываются с другими коллективами, играют другую музыку, и это все звучит очень прилично.
Алексей Рахов: Все это забавно, интересно, но в отношении музыки, с моей точки зрения, все это профанация, я бы это музыкой не назвал.
В любом виде деятельности человека, на мой взгляд, должна быть своя сверхзадача, а данном случае, может быть, я просто этой сверхзадачи не вижу. И вообще, к такому направлению музицирования я отношусь достаточно равнодушно, если не сказать более. Поэтому плохого ничего сказать не могу: если людям нравится, если люди ходят, они что-то там находят. Но я там для себя ничего не нахожу. Я люблю полутона, многоплановость во всем - в музыке, в текстах, в поведении, в жизни.
Антон Белянкин: ЛЕНИНГРАД - очень хорошая группа. Одна из самых любимых, что и говорить. Одна из самых лучших из тех, которые за последние годы появились.
Есть модное - есть популярное. Популярная музыка - она... где заранее музыка сочиняется, чтобы ее продать. А модное - это результат эксперимента, который неожиданно пришелся ко двору. Люди сами создают моду; моду создают сами экспериментаторы, которые этим занимаются. А дальше это идет в тираж и становится популярным. Поэтому ЛЕНИНГРАД - очень хорошая модная группа.
Max der KOPFJAGER
FUZZ 12 2000
