Как и в любой другой истории, все началось с события, перевернувшего мою привычную до этого размеренную жизнь.
Однажды ночью меня разбудил мой сын: просыпаюсь, передо мной его мордашка с круглыми глазами: «Мама, – к слову, так начинаются все животрепещущие истории в моем семействе. – Мама, у нас выбило кран!»
Далее начался очень длинный марафон.
Притопав негнущимися с утра ногами в ванную, я узрела картину, полную катастрофического провала всей сантехнической инженерной мысли: на моей новой, кстати, раковине, которую я любовно полировала в течение многих месяцев (всем хозяйкам известна эта привязанность к уютным домашним штучкам, составляющим гордость каждой уважающей себя дамы – начищенным краникам, ручкам, отполированным хромированным деталькам, названия которых известны лишь продавцам санфаянса) торчал обрубок железки, бывший некогда моим краником. Прежде я каждое утро умывалась перед работой, забегала в обед, перед сном, заботливо поправляя мой краник, к которому я относилась как к живому существу, разговаривая с ним, делясь своими радостями и горестями, составляющими повседневную рутинную часть жизни.
И вот, торчал обрубок, венчая конец той эпохи, в которой я была счастливой обладательницей отдельной ванной с возможностью побыть наедине с собой, своими мыслями, приводить их и себя в порядок, задавать вопросы, находить ответы, быть самой собой, в конце концов. Ведь ванная – это моя возможность уединиться, подумать, упорядочить свои мысли, не говоря уже о теле.
Как и следовало ожидать, всё началось с поисков подходящего мастера. Прошерстив просторы интернета, вспомнив все разговоры, я стала искать заветный номерок среди знакомых. Годом ранее я стала счастливой обладательницей отремонтированного ванного пространства, поэтому вполне себе имела представление, во что ввязываюсь: через несколько дней после ремонта моя сантехника начала издавать такие звуки и запахи, которые не упоминают в приличном обществе (что явилось последней каплей в выборе специалиста в этот раз). Найдя в своём кругу номерочек, я решительно взялась за дело. Видимо, что-то всё-таки пошло не так, потому что специалист отказывал мне раз за разом в последний момент, когда вроде бы уже все договоренности были тверды, аргументы железобетонны, он уже вот-вот должен был стоять на пороге со своим ящиком инструментов. Однажды он всё-таки дошел до моего дома, даже прочистил слив на кухне и опять пропал, растворившись в тумане февральского дня, унося с собой представление о моем идеальном ванном пространстве (всё-таки расширив мой диапазон в области, как чего и сколько должно быть здесь и вот тут, не зря же я его выцарапывала последующие две недели).
В моем представлении каждый должен заниматься своим делом. Я тщательно выбирала мастера для ремонта ванной годом ранее. Каково же было моё удивление, когда вскоре после ремонта на меня стали сыпаться противоречивые высказывания о моей ванной. И трубы положены не так, не там, и не того диаметра на выходе. И сливная система установлена как попало, и сток расположен не туда и не тем концом. Т.е. может тем концом, но не туда точно, это мне самой говорили те запахи, о которых я писала в начале моего животрепещущего рассказа, поскольку я не понимала, почему идеальный с виду ремонт стал тем раздражителем, благодаря которому я начала догадываться, что что-то где-то пошло не так (а я откуда знаю, что и где, но совершенно точно я знала, что запахи должны быть другими). Причем мой личный дискомфорт зашкалил до такой степени, что мне пришлось отмазываться под разными предлогами в приглашении домой моих дорогих подружек (в моем доме всё должно быть прекрасно).
Тогда же благодаря ремонту в ванной появилась моя гордость – душевой уголок, то единение души и тела, к которому я лично шла очень долго. Я много лет мечтала, как прихожу домой после долгого и непременно тяжелого рабочего дня, встаю под лейку тропического душа, струйки которого стекают с особенным удовольствием в разгар июльского дня, когда солнце плавит асфальт в колышущемся на жаре расплавленном воздухе, поднимаясь дымкой от горизонта ввысь. Первый мой облом произошел при виде мутной жижи на дне моего разом ставшего не белоснежным поддона, которая всё никак не уходила вглубь, хлюпая под ногами, которыми приходилось стоять много минут в болотце моей новенькой ванной.
Дальше – больше. Те картинки «ожидание-реальность» стали моими картинками, и моя идеальная ванная продолжала рушиться на моих глазах. Окрашенные стены стали покрываться брызгами, сток в ванной замутнился вконец, минуты ожидания слива превратились в часы, постепенно всё стало приходить в упадок. Повально вся сантехника стала выходить из строя, благо в современном доме её много.
Возвращаясь к нашим баранам, т.е. поломке крана, продолжаю повествование: ожидание мастера превратилось в сидение у телефона. Кстати, мой деятельный характер не давал мне просто ждать: я носилась в поисках запчастей, обегала магазины сантехники, выбирая, присматриваясь, примеряясь к разным схемам самостоятельного ремонта (надо же было реанимировать стоки, пока мастер не явится устранять поломку), и это в -50 градусов Цельсия. Дома я подкручивала гайки, вставляла заглушки, открывала, проверяла, перекрывала краны. В конце концов я наладила слив в бачке и подачу воды в стиральной машинке. Умываться всему семейству приходилось на кухне.
Мастер всё не шёл под разными предлогами. Ожидание затянулось на недели. Естественно, кончилось это тем, что я села перебирать свои затыки. Я часами крутила в голове, конечно, в свободное от работы, стирки, уборки, готовки, хождения по магазинам, ремонта время всё, что когда-либо делала и говорила в отношениях с другими людьми. Ни до чего не докопалась, кроме еще большего погружения в эмоциональный хаос.
Благодаря моему опыту мне удалось-таки разобраться в некоторых затыках. Одним из способов решения моей проблемы стал вывод: какой бы ни был мой затык, мне надо его преодолевать и пытаться выходить из него самой. Это касается меня лично в том плане, что я в ситуации «человек-человек» свожу всё к мысли «все мужики-козлы» и могу свесить ножки, ковыряя своё «я обиделась». Если я хочу выбраться из ситуации «я обиделась», я беру себя за шкирку, конечно, со всей любовью к себе, максимально бережно, ставлю на ножки и договариваюсь, потому что это ситуация тупиковая для меня. В такой ситуации я не эффективна, а мне надо быть эффективной, пусть не максимально, но немножко эффективной, чуть-чуть эффективной, мне надо перестать быть хорошей, мне надо решить мою задачу.
Я взяла себя в руки и нашла-таки возможность договориться с мастером, я нашла аргументы и наконец он явился на место происшествия. В течение 2 часов (к тому времени, как он пришел, я решилась на апгрейд других изделий) сантехник откручивал, отвинчивал, прилаживал, приклеивал, прикручивал какие-то части, попутно выбрасывая отжившие своё, прочищая ещё годные, бормотал себе под нос (что-то типа сантехнического "авакедавра" и "вингардиум левиоса"). Наконец всё было поставлено как надо.
Следующие несколько часов своей жизни я провела в полной эйфории: всё работает как надо, вода течет из крана, все потоки уносятся вдаль, наконец моя ванна пахнет так, как кажется, когда я смотрю фильмы с белоснежными изделиями сантехнической инженерной мысли.
Я была абсолютно счастлива в тот день.
