"Табор уходит в небо" нельзя рассматривать, как обычный сюжетный фильм. Чего стоят прямые вопросы в лоб: "Почему Зобар Раду уконтропупил?", "А она что, не знала, на что идёт"!! Там нет аристотелевой логики. Всё на уровне эмоций.
Начать с того, что рассказ Максима Горького, по которому снят фильм, - это и не рассказ вовсе, а притча. А у притчи частенько и сюжета нет, и композиционно онии нестандартны. Но зато притча всегда несёт мощный посыл, и зачастую - на уровне чувств. И вот ты как собака, вроде всё понимаешь, а сказать не можешь.
Трагедия в данном таборе - это не понятная всем трагедия Ромео и Джульетты, которым благополучно воссоединиться мешали враждующие родственники. В остальном это были нормальны ребята, спокойно существующие в обществе.
В случае с Радой и Зобаром всё совсем не так. Они сами по себе не вполне нормальны и существуют в очень нестандартном обществе, с очень относительными законами. Рада многократно утверждает, что она очень любит волю, больше всего на свете. За всем её самолюбованием, демонизацией и кажущейся глупостью стоит максимально свободолюбивый человек, который готов на всё, чтоб остаться свободным.
Но какую свободу могло предложить ей общество? Быть всегда тенью мужчины. Если это не отец, то муж. У цыган нравы очень строги, и замужняя женщины очень зависима. Ей в какой-то степени повезло в отцом, который фактически её не стеснял, и всё же она зависела и от его воли, пусть и доброй, но его воли.
С самого начала она видит, что для большинства является товаром, некий барин её пытается попросту купить, и скорее всего, это не в первый раз. И она совсем не хочет быть чужой вещицей. Если для этого нужно быть "роковой женщиной", пусть будет так.
Да, её забавляет некая власть над людьми, но это не основная движущая сила, которая тянет её. А основа её действий - это свободолюбие.
В фильме показаны метания, состояние загнанной лошади, птицы, которая понимает, что её вот-вот загонят в клетку. Все её загоны с Зобаром, её немыслимые условия - не что иное, как агония. Она целенаправленно идёт к ожидаемому концу. Грубо говоря, лучше кинжал, чем жизнь в клетке.
Теперь о Зобаре. Успешный конокрад, которому снесло крышу от собственного величия, знаменитый настолько, что в любом таборе о нём знают, конечно, не мог поклониться в ноги какой-то девице, пусть она первая красавица. Однако, Зобара подкосила потеря друга, да и сам он висел на волоске от гибели. Его состояние тоже агония, завязанная на опустошении.
Ну вот и встретились два одиночества: знаменитость и нарцисс. Оба желающие жить исключительно по своим правилам, оба не желающие уступать, но не это главное. Главное, что они оба в эмоциональном тупике. Они встретились, когда уже всё для себя решили.
По сути их встреча - это уже развязка их жизни, закономерный финал. Этим данная история и отличается. Ведь обычно когда люди встречаются, знакомятся - это означает начало чего-то нового, начало отношений, какого-то нового этапа жизни. Здесь же это окончание этапа. Грубо говоря, они ждали друг друга, чтобы закончить определённый этап.
Собственно, поэтому при встрече они в некоем шоке. Где-то на подсознательном уровне каждый понимает, что вот и пришёл конец всему.