В Израиль за все годы его существования репатриировались более 3 миллионов человек. Значительная их часть прибыла из Советского Союза - России в конце 80-х - начале 90-х. Урожайное время и сегодня. За один только 2022 год из РФ репатриировались 35 тыс. человек, поток не иссякает и в 2023 году.
Люди приезжают с разными целями и намерениями, кто-то хочет обрести новую родину, начать жизнь заново, для кого-то Израиль - возможность получить свободу передвижения по миру благодаря даркону, кто-то стремится именно в Израиль, для кого важнее уехать из России, а куда - не столь принципиально.
Израиль привлекателен низким порогом входа. Чтобы стать гражданином, нужно быть евреем или потомком еврея, - все остальное вторично (подробнее о том, как искать еврейскую кровь, мы рассказываем в статье "Поиск еврейских корней"). Эта легкость соблазняет. Приезжают сегодня многие без минимальной подготовки и не находят себя в стране.
По данным социологического исследования университета Бар-Илан, опубликованного в конце 2022 года, 72% репатриантов, прибывших в Израиль за минувший год, до сих пор не начали изучать иврит в ульпанах. Лишь 10% новых граждан работают по специальности. При этом, согласно официальным данным, ежегодно страну покидают от 30 до 50% новых граждан.
Мы собрали несколько историй репатриантов из России, решивших уехать из Израиля, попросив их рассказать, почему они не остались в стране, с какими чувствами покинули историческую родину и какие выводы для себя сделали.
Мог стать экономистом в Израиле, но стал музыкальным продюсером в России
Макс Чай-Ван-Себи сегодня - владелец музыкальной студии в Москве и звукозаписывающего лейбла Marakuja Records. Работает с певицей Светланой Лободой и с популярной сейчас группой Gayazovs Brothers https://youtu.be/TvEkldfa3T0, а также как продюсер делает проект https://vk.com/dj.samurayki.
Вот его история:
Макс: В Израиль я приехал из Волгоградской области в начале нулевых по программе «Сэла-Мир» – это 10-месячная программа, рассчитанная на выпускников школ с аттестатом зрелости, планирующих получить высшее образование в Израиле. В стране провел три года. Жил в Иерусалиме, готовился поступать в Иерусалимский университет на экономиста, учился на подготовительных курсах. Стипендии не было, компенсировали только проживание в общежитии, поэтому приходилось работать - в охране, в пекарне, грузчиком.
Общение с друзьями и одноклассниками не прекращал. Ребята из моего родного села под Волгоградом ездили в город, работали там на менеджерских должностях, постепенно обзаводились автомобилями. Нам было по 18 - 19. Я прикинул, что смогу купить машину в Израиле лет в 28. Учеба платная, расходы большие. Я тогда еще совсем подросток был, мне хотелось девчонок катать. Но в Израиле и катать-то было некого и не на чем - с нами местные никаких отношений не заводили, а из постсоветсткого пространства в основном ехали парни, если говорить про молодежь.
Я мечтал о музыке, хотел сделать свою группу. Решение уехать из Израиля обратно в Россию принял под влиянием встречи с взрослым музыкантом, тоже из России. Он объяснил, почему в Израиле об этой идее лучше забыть: рынок узкий, русскоязычных групп практически нет, и аудитории тоже. Пробиться с ивритоязычной музыкой репатрианты не могут - не настолько они понимают культуру, чтобы стать своими.
Вернулся в Россию без колебаний. В Москве поступил на экономиста. Первое время работал по привычке грузчиком, чем вызывал удивление у друзей и знакомых. Белый человек в Москве руками не работает. Общество тебе просто тупо не даст. Эти роли отведены другим людям.
На 4-м курсе я устроился в строительную компанию экономистом на полставки, потом понял, что на двух стульях не усидеть, и целиком посвятил себя музыкальному бизнесу. Как только заработал первые деньги на аппаратуру, тут же занялся звукозаписью.
Сейчас моя аудитория - 200 миллионов русскоязычных. То что я делаю, слышат миллионы. Демоны амбиций накормлены, можно расслабиться.
Конечно, в Израиле я тоже смог бы состояться - но не как музыкант - скорее как экономист. Жизнь была бы менее благополучной. Многие, кто приехал со мной 20 лет назад, до сих пор живут на съемных квартирах. Все молодцы, все образованные. Но своего жилья нет - не могут себе позволить. В России такое немыслимо, мои русские друзья имеют квартиры, кто-то уже и дома построил.
Главное же, чему меня научила израильская жизнь - важно любить свою страну. Россия такую любовь со стороны своих граждан в неменьшей степени заслуживает, чем Израиль, но чтобы это понять, мне надо было уехать.
Бизнес - и ничего кроме
У Антона и его жены Анны (обоим - по 34 года) свой строительный бизнес в одном из крупных городов на юге России. В Израиль они собирались давно, на протяжении 2020 и 21 года готовили документы. Право на репатриацию согласно “Закону о возвращении” было у Антона. Воспользоваться им решили как можно скорее, потому что в Израиле то и дело возникают разговоры о пересмотре ЗОВ - есть риск, что внуков евреев рано или поздно возможности получить гражданство лишат. В самом начале 22 года пара встала в очередь на консульскую проверку в Москве. Очередь была огромной, поэтому в сентябре, опасаясь, что границы РФ закроют, Антон уехал в Израиль первым, а Анна и двумя детьми отправились за ним следом в ноябре. Они решили воспользоваться процедурой экстренной репатриации.
Как меняют статус, превращаясь из туристов в репатриантов, мы писали в статье “Экстренная репатриация в Израиль”.
Анна: Когда едут по экстренной, заезжают как туристы. Я ехала с двумя детьми, восемью чемоданами и собакой. Вид был не слишком туристический, но вопросов у пограничников не было. Летели мы из Минвод. Антон ждал в Израиле, он там уже снял квартиру. Обычно те, кто хочет сменить статус с туристического на репатриантский, заявляют об этом в аэропорту. Прилетать для этого надо вместе. Но у меня репатриация по мужу, поэтому я не стала ничего заявлять, а пересекла погранконтроль как турист, со всеми своими чемоданами, колясками с детьми и клеткой с собакой.
Впечатления от страны остались хорошие. Нас тут почти ничего не шокировало. Жарко - да. Но мы с юга и к жаре привычные. Шумные люди - да. Но мы и сами такие. Как мы представляли, так там всё и оказалось. Единственный момент - цены. Особенно на недвижимость.
Пока у нас не было израильских документов и счета в банке, мы снимали квартиру помесячно. За трешку платили 8 тысяч шекелей (160 тыс. рублей). Потом, уже как граждане, с банковским счетом и чеками, сняли ту же квартиру на долгосрок по совсем другой цене - за 100 тысяч в месяц.
Вся сфера услуг в Израиле дорогая. Няню мы нашли за 40 шекелей (800 рублей). Для Бат-Яма, где мы жили, это дешево. Дома в России это стоило бы максимум 400 рублей. В моем городе хороший маникюр стоил 2 тыс. рублей. В Израиле - 6 тыс.
У нас на Израиль были очень серьезные планы. Мы получили израильские паспорта и сразу стали смотреть, где и почем можем купить квартиру. Смотрели и на севере страны, и на юге. Были в Реховоте, в Наарии, в Ашкелоне. Наария понравилась - тихий уютный городок, чистый и аккуратный. Но самое доступное жилье - 1 млн шекелей (20 млн рублей). Чтобы заработать столько в найме, израильтянину нужно пахать, наверное, тысячу лет. Выше 30 тыс. шекелей в месяц вряд ли получишь.
Бизнес в России заработать на израильскую жизнь нам как раз позволяет, но пока Антон был в Израиле, дома все расслабились. Мы вернулись месяц назад, и я его целыми днями не вижу, он разруливает накопившиеся вопросы.
Вернуться решили, чтобы не вылететь в трубу. Но мы учим иврит, нашли онлайн-курсы. Планы о покупке квартиры в Израиле не оставили. Думаю, дети, когда вырастут, будут получать образование там. Антон за эти месяцы много с кем познакомился из израильского строительного бизнеса, хочет работать на две страны. Если получится, тогда окончательно переедем даже раньше.
С израильским паспортом в Сербию
Лев Зеликман (32 года) вместе с семьей провел в Израиле 3 месяца. В России у него остался бизнес по производству сумок (по своим эскизам и лекалам изделия отшиваются в Китае, продаются через российские маркетплейсы). Израиль рассматривался как возможное место для жизни и бизнеса. Сейчас Лев с семьей оказался в Сербии.
Лев: С началом мобилизации в сентябре 22 года я выехал в Минск, потом улетел в Турцию. Месяц дожидался семью, еще спустя пару недель мы улетели в Израиль. На репатриацию мы подавались до этого в Москве в мае. Очередь должна была подойти в декабре, но мы решили не рисковать.
Разница в менталитете не беспокоила. Я готов был учить язык и адаптироваться в стране. Но супруге не нравилась ни религиозность израильтян, ни качество сервисов. В сравнении с Москвой она не могла найти плюсов. Супруга у меня при этом русская, я - еврей.
С ультраортодоксами ощущения родства не возникало, но в светском Тель-Авиве легко найти себя - там высокий уровень открытости, мультикультурности, у людей позитивное отношение к жизни. Вообще мы не знали, куда едем. В Израиль попали впервые, да и в принципе в такого рода восточной религиозной стране никогда не бывали. Хотели понять, сможем ли это принять.
Меня в Израиле больше всего шокировал шаббат - после Москвы, где все сервисы работают 24х7, это кажется дичью. Второй момент - детям разрешают буквально всё, в них культивируют наглость, которая у подростков превращается в беспардонность. Они развязные и непочтительные к старикам и женщинам, и абсолютно невоспитанные. Норма у детей в 10 - 12 лет - играя на детской площадке, отойти на 3 метра, снять штаны и покакать. Пару раз такое видел. Но самое неприятное - это цены. Яйца, для примера, стоят 300 - 400 рублей на российские деньги.
Мы сняли квартиру 35 кв. м. в Бат-Яме на среднесрок и платили в месяц по $2 тыс. Изначально не могли снять другую - приехали по экстренной, и не было ни гарантов, ни документов. Пока решали формальные вопросы, поняли, что уедем из страны. Но у нас зато теперь есть гражданство Израиля, лессе-пассе (загран с урезанными правами, который выдается на пять лет) и израильские водительские права.
В Сербии оказались по ряду причин. Здесь уже были знакомые, которые освоились и на пальцах показали, как оформить ВНЖ, где и что арендовать/купить. Сербия намного дешевле Израиля, но сейчас рубль упал, стоимость жизни для нас приближается к московской - заработок-то пока в рублях.
В Сербии всё замечательно, хотя первое время я не мог принять страну. Мы сняли первую попавшуюся квартиру не в лучшем районе. Все дома там в граффити и много угрюмых людей. Через месяц мы переехали, и все стало прекрасно.
Однушку на окраине Белграда можно снять за 250 - 300 евро. Мы живем сейчас в квартире 90 кв. м. в пешей доступности к центру за 1 тыс. евро.
Сравнить Белград можно с небольшим провинциальным российским городом, либо с Москвой образца 2006. Уровень маркетинга, рекламы на том уровне. Все заборы могут быть обклеены рекламой средства от геморроя, чуть ли не от руки нарисованной. Нас пугали, что сербы все медлительные, но после Израиля и тамошней расслабленности это не видно.
В Сербии, вероятно, останемся на какое-то время. Моему сыну сейчас 7. Мы уже успели заключить договор на обучение ребенка с британской школой (средний ценник на такие школы в стране - 9 тыс евро в год). Большой плюс страны - много школ с кембриджской системой образования на английском языке.
Я планирую делать бизнес, ориентированный на местный рынок. Изучаю, что тут может “зайти”. Порог входа очень доступный - всем нашим нужны салоны маникюра и детские кружки с московским сервисом. И все по щелчку сейчас запускается. Русских тут очень много.
Сербия - на низком старте на вход в Евросоюз. К тому же, по слухам, тут готовят законопроект об упрощенном получении гражданства для россиян. Сейчас, чтобы стать гражданином Сербии, нужно прожить в стране 5 лет по ВНЖ, потом получить ПМЖ, далее подаваться на гражданство, отказываясь от другого. Есть шанс, что условия упростят и облегчат. Слышал, есть инициатива давать россиянам гражданство при ВНЖ, открытом на основании трудоустройства, через год жизни в стране.
Глобально я за последний год понял про себя, что для меня важно не привязываться ни к какой локации и чувствовать себя свободным. Мир оказался куда шире, чем я думал.
Учитель английского из Казани
Евгения приехала в Израиль из Казани в мае 2022 года вдвоем с сыном 6 лет. Цель была получить гражданство, но еще хотелось попробовать здесь пожить. Квартиру она нашла в Хайфе. Ей повезло снять жилье на год без залога, поручителей и за сравнительно небольшие деньги - 3 тыс. шекелей (60 тыс. рублей). Работать устроилась по специальности - преподавателем английского.
Евгения: В мае заканчивается наш контракт на квартиру, мы уезжаем из Израиля. Тут оказалось очень сложно жить. Я одна с ребенком. Закончила иврит, работаю посменно, то с утра, то вечером. Приходится брать няню. Плачу ей большей, чем зарабатываю в час сама - 40 - 50 шекелей.
Подробнее о семейной репатриации мы пишем в статье “Репатриация в Израиль с детьми”
Страна дорогая. Все деньги тратятся на продукты, транспорт, продленку, аренду квартиры. Уровень жизни у всех, кого я знаю, не скажу, что высокий. Можно привыкнуть, но я не хочу.
Работаю на языковых курсах четыре дня в неделю - два раза онлайн, два раза езжу в офис. Набрала учеников, но все равно на жизнь не хватает. В месяц получается зарабатывать 5 тыс. шекелей.
Репатриантам полагается корзина абсорбции - поддержка от государства. Но это на первые полгода. Потом еще полгода платят квартирные (как раз хватает на аренду).
В принципе, выжить можно - одиноким матерям дают денежную помощь на аренду квартиры - 90% цены это будет покрывать. Но я хочу вернуть уровень жизни, который у меня был в России. В Казани у меня квартира 3 комнаты в центре, машина, дача за городом около Волги, зарплата была около 100 тыс. Я преподавала английский в IT-компании.
Я не представляла жизнь в Израиле. Мы уехали в большой спешке. Я знала, что тут сложно, что это не Европа, что многие не выдерживают. Но я думала, что зарплаты в пять тыс. шекелей точно будет хватать на жизнь. Многие в Израиле просто выживают. Вокруг люди после основной работы подрабатывают в такси, кто-то в метапелет (уход за престарелыми).
Я не чувствую себя еврейкой. Если бы я приехала одна или с мужем, и он бы работал, было бы по-другому. Но как есть, так есть.
Планирую уехать либо в Турцию, либо в Испанию. В Турции легко получить ВНЖ. Я там уже жила, и было куда проще, чем в Израиле. Няни там дешевле. Еще хочется большей интернациональности. Тель-Авив - да, отличный город, но позволить его себе не могу.
В Израиле мне нравится подход к детям. В школе делают так, чтобы дети были счастливы, чтобы у них появлялись друзья. Но я против религиозности в воспитании и образовании.
