Признавайтесь, кто из вас, увидев стройного брюнета с усами, не вспомнил фразу: «Шляпу сними!»? А услышав о зубной боли, не представил себе доктора Шпака с зловещим блеском в глазах?
Владимир Этуш - человек, который умудрился стать «своим» и для кавказских старцев, и для советских школьников, обожающих сказки. Его герои вызывали смех, раздражение, восхищение, но никогда - равнодушие.
Детство: От галантерейного магната до «уплотнения» - как еврейский мальчик из Москвы стал легендой
Родиться в 1922 году в еврейской семье - уже вызов судьбе. Но Володя Этуш получил «бонус»: его отец, Абрам Савельевич, владел галантерейным производством. В эпоху НЭПа это означало относительный достаток: четыре комнаты в коммуналке.
Уплотнение (читай: советская жилищная политика) быстро сократило пространство семьи до одной комнаты после ареста отца, которого отправили в «застенки» на полтора года. Матери пришлось осваивать профессию кассира в фотоателье, чтобы прокормить ребенка.
Юный Владимир не роптал - он декламировал стихи, блистал в школьных спектаклях и мечтал о режиссуре. Но ГИТИС его «забраковал»: мол, не дотягивает. Спас случай: приятельские связи открыли ему двери Щукинского училища в качестве вольного слушателя. Так началась история человека, который позже воспитает пол-России звезд.
Война: Как актер стал героем, а пуля - его «соавтором»
1941 год. Этуш мог отсидеться в тылу - у него была бронь. Но 19-летний парень рванул на фронт добровольцем. Переводчик, лейтенант, участник боев за Ростов и Украину… В 1943-м под Запорожьем его настигла пуля. Ранение оказалось тяжелым: инвалидность второй группы, орден Красной Звезды и приговор: «Сцену не видать».
Но Этуш не сдался. Вернувшись в училище в 1944-м, он не только доучился, но и стал частью Театра Вахтангова. Война оставила шрамы, но подарила главное - ту самую «изюминку», которая позже сделает Саахова неповторимым.
Театр: От «шутов» до князей - почему Этуша боялись коллеги?
«Карьера? Да я 20 лет играл шутов!» - смеялся артист. Его первые роли в Театре Вахтангова - комичные старики, неуклюжие любовники. Но даже в эпизодах Этуш выжимал максимум. Помните Блендербленда из «Миллионерши»? Это он!
Прорывом стала драма «Западня» (1965), где Владимир Абрамович сыграл трагичного Купо. Но режиссеры упорно видели в нем комика. «Мещанин во дворянстве», «Дядюшкин сон» - постепенно Этуш доказал: он универсал. А еще… воспитал армию талантов. Збруев, Максакова, Смехов - все они вышли из-под крыла «профессора», который даже в 90 лет выходил на сцену, потому что «на пенсии – скучно, если сидеть дома».
«Кавказская пленница»: Как Саахов чуть не погубил карьеру и почему Брежнев спас фильм
1967 год. Гайдай ищет актера на роль чиновника-хапуги. Этуш в сомнениях: «Сыграю кавказца - застряну в этом амплуа». Но согласился. И не зря: Саахов стал культовым. Интересно, что изначально фамилия героя была Охохов, но цензура запротестовала так как среди высоких чинов был человек с такой фамилией. Спасла Фурцева: «Дурака нельзя назвать Ивановым, так как половина чиновников – Ивановы. Оставить Саахова!»
Фильм едва не положили на полку: чиновники сочли песню про жен султана аморальной. Но Брежнев, посмотрев ленту, рассмеялся и дал добро. Этуш же после премьеры столкнулся с любовью зрителей в прямом смысле: на рынке его обступили кавказцы, суя в руки фрукты и крича: «Ты наш!».
Кино: От Карабаса до террориста - почему Этуша боялись даже дети?
После Саахова артиста завалили предложениями. Карабас-Барабас в «Буратино» (1975) - эталон жадности и самодурства. Доктор Шпак из «Ивана Васильевича» (1973) - стоматолог-взяточник, чьи фразы разобрали на цитаты. А в 1970-м Этуш стал… террористом в «Миссии в Кабуле».
История с самолетом - чистая правда: чтобы успеть на спектакль после съемок в Кабуле, актер уговорил пилотов посадить лайнер в Москве вместо Киева. «Я первый угонщик в СССР!» - шутил он.
Личная жизнь: 3 жены, измена Чурсиной и скандал с молодой невестой
Этуш-мужчина был не менее ярким, чем Этуш-актер. 1945 год. Этуш - молодой преподаватель «Щуки», она - хрупкая первокурсница, представившаяся Евой. Роман вспыхнул мгновенно, но в ЗАГСе жених узнал шокирующую правду: невесту зовут Нинель - «Ленин» наоборот. Родители-революционеры мечтали, чтобы дочь носила имя вождя, но девушка стыдилась его, как подросток прыщей.
Брак продлился недолго. Нинель увлеклась итальянским композитором Антонио Спадавеккиа, чьи мелодии оказались слаще супружеских клятв. «Она выбрала музыку, а я - тишину закулисья», - философски замечал позже Этуш. Ирония? Возможно. Но именно эта потеря научила его ценить мимолетность счастья.
Елена Измайлова: Роковая красота, Василий Сталин и цена славы
Следующий акт личной драмы – сожительство с актрисой Еленой Измайловой. Ее красота сводила с ума даже сына Сталина - Василия, но Этуш смог завоевать сердце неприступной дивы. Казалось бы, идеальный дуэт: он - талантливый педагог, она - восходящая звезда. Но слава Елены стала их проклятием.
«Она сияла, как бриллиант, а я чувствовал себя ювелиром, который боится уронить драгоценность», - признавался артист. Ревность, бесконечные гастроли, слухи о романах… Брак треснул, не выдержав тяжести собственного блеска.
Нина Крайнова: 48 лет с «английской королевой» и тайная боль
1955 год. Курорт в Баку. Этуш, измученный съемками, встречает Нину - преподавательницу английского с глазами, как Черное море. Их роман развивался стремительно: через месяц она бросила Баку, переехала в Москву, родила дочь Раису. «Она была моим тылом - мудрым, терпеливым, бесконечно родным», - говорил актер.
Но идиллия имела трещины. В 60-х Этуш едва не разрушил семью ради… студентки Людмилы Чурсиной. Руководство училища поставило ультиматум: «Брось её или увольняйся». Он выбрал карьеру.
Нина знала о мимолетных романах мужа, но молчала. «Он - вулкан, а я - скала. Пусть бушует, я выстою», - говорила она подругам. Выстояла до конца: умерла в 2000-м после борьбы с раком, оставив Этуша с чувством вины и пустотой.
Дочь Раиса, уехавшая в США после замужества, стала его болью и гордостью. «Она повторила мой путь - только на другой сцене», - вздыхал артист.
Елена Горбунова: Поздняя осень или вторая весна?
2003 год. 80-летний Этуш шокирует всех: женится на Елене Горбуновой, которая младше его на 43 года. «Она вернула мне вкус к жизни», - оправдывался актер. Елена - преподавательница английского, как Нина. Совпадение? Или попытка вернуть прошлое?
Дочь Раиса не прощала отца 8 лет. «Он променял нас на молодую жену!» - кричала она. Примирение случилось лишь благодаря внуку.
Последний акт
Дожить до 96 - подвиг. Но Этуш не сдавался: играл до 90, скрывал болезни, шутил: «Пока зовут - живу». В 2019-м сердце остановилось. На похоронах в Театре Вахтангова не было пафоса - только искренние слезы коллег и зрителей.
________________________
Владимир Этуш не идеальный герой. Он ошибался, менял женщин, порой был резок. Но он прожил жизнь так, что даже уголовники, ограбившие его квартиру в 2007-м, вернули вещи, извинившись: «Уважаемый Этуш! — говорилось в записке. — Извините нас, нам очень были нужны деньги. Вещи были заложены. Возвращаем часть. Остальное вернем потом. Не держите на нас зла».. Разве это не высшая форма признания?
Если статья зацепила — ставьте лайк, подписывайтесь на канал. Если есть желание можно поддержать канал монетой - 50 рублей на развитие.