Март в том году и в том городе выдался прохладным. Островки снега кое-где ещё лежали на земле, а лёд блестел под слабым солнцем. Восьмое марта обычно было выходным для всех, но роддом не знает выходных. Когда санитарка Мария Ильинична пришла на смену на рассвете, она заметила у входа свёрток, похожий на кулёк. Из него доносился тонкий плач младенца.
— Ой, божечки мои! — воскликнула Мария Ильинична, всплеснув руками. Она взяла свёрток на руки и постучала в дверь роддома. Две медсестры, ещё не ушедшие со смены, тоже удивились. Они принесли свёрток в смотровую, развернули его и увидели младенца — девочку, завёрнутую в пелёнки. Никаких записок рядом с ней не было.
— Вот тебе и подарок к восьмому марта, — сказала врач, подходя к ребёнку. Она начала осматривать малышку. Девочке было не больше двух недель. Освободив ручки, она стала сосать большой пальчик.
— Она голодная! Принесите сцеженное молоко от роженицы, которая недавно стала кормящей, — распорядилась врач. После купания девочку накормили из бутылочки грудным молоком, которое сцедила одна из мамочек. Малышку взвесили — она весила три килограмма.
— Давайте перепеленаем её и отнесём в палату к грудничкам. Когда придёт заведующий, решим, что делать дальше, — сказала врач.
С приходом заведующей судьба девочки была решена. Её оставили в роддоме на несколько дней, а затем отправили в детский дом "Малютка". Девочка была здорова, плакала редко, хорошо ела и быстро росла. Её назвали Мартой, потому что нашли её восьмого марта. Она долго ползала, а на ножки встала только через год.
— Марточка, подай мне птичку, — Марточка, подай мне зайку, — учила её молодая воспитательница младшей группы, Рая. С возрастом Марта стала любознательной, любила танцевать, забавно крутясь перед зеркалом. Персонал детского дома её очень полюбил.
Когда Марте исполнилось три года, заведующая привела в группу молодую пару. Они пришли, чтобы взять ребёнка из детдома. Их выбор пал на Марту.
— Смотри, какая забавная девочка, — сказала женщина мужу. — Давай будем приходить и играть с ней, пока она привыкнет к нам.
Оформив все необходимые документы для удочерения, они забрали Марту в свою семью. Тамара и Анатолий, которых Марта вскоре стала называть "мамой" и "папой", оказались заботливыми и добрыми людьми.
— Ну, дочка, давай собираться в садик, — мама Тома надела на Марту новое платьице, носочки и сандалики.
— Я куклу возьму, — предложила девочка.
— Не надо, там много игрушек, — ответила мама Тома.
... — Марта, собирайся в школу, форму я погладила. Надевай и будь прилежной. Я тебя отведу, а потом на работу. За тобой придёт папа Толя.
Марта любила общество, громкую музыку, часто крутилась перед зеркалом. Она выросла в стройную девушку с тонкой фигурой и русыми волосами.
... — Марта, собирайся в техникум. Я оставила на столе деньги на обед. Зайди в столовую, поешь там. Я не успела приготовить дома, готовила отчёт для работы, — как обычно говорила мама Тома, спеша на работу.
— Если придёт папа Толя, приготовь ему ужин. Я задержусь, нужно сдать отчёт, — на ходу бросила мама Тома, закрывая дверь.
Закончив техникум, Марта уехала работать в другой город. Её поселили в общежитии предприятия, где она устроилась чертёжником, а позже перевелась в техники.
Подруг у Марты было мало, и с ребятами она редко общалась. Как-то раз она предложила коллеге Елене скрасить вечер в баре. Елена согласилась, и Марта ждала её у подъезда.
Бар был полутемным, играла громкая музыка. Подруги сели за барную стойку на высокие стулья и заказали коктейли.
— Мне тут не нравится, я, пожалуй, пойду, — сказала Елена, поднимаясь с места. Она вышла из бара, а Марта осталась. Ей нравилась эта атмосфера.
... — Марта, это ты? Давно не виделись! Как дела? — спросила Елена, случайно встретив Марту спустя несколько лет.
— Приходи ко мне, вот адрес, — пригласила Марта. — Поговорим.
— У меня нет времени, сын маленький, дома одна.
Марта жила с гражданским мужем на первом этаже пятиэтажки недалеко от дома Елены. Её сын Тёма оставался с соседкой, пока Марта ходила за детским питанием.
— Он часто болеет. Думала вернуться к маме Томе, но с сожителем не поеду. Он не торопится с росписью. Так и живём. Тёма записан на мою фамилию. Не хочу расстраивать папу и маму, они думают, что у меня всё хорошо.
— А я уезжаю из этого города, — сказала Елена.
— Оставь свои координаты, может, ещё пригодимся друг другу, — предложила Марта.
Прошло время. Елена получила письмо от Марты. Та писала, что рассталась с сожителем и вернулась в город, где жили её приёмные родители. Они приняли её и Тёму с радостью. В этом же городе Марта встретила свою судьбу.
Марта также рассказала, что её долго разыскивала биологическая мать, которая когда-то оставила её у роддома.
— Представляешь, кем она оказалась? Нашей соцработницей! Она приносила продукты папе Толе и маме Томе после аварии, они не могли сами о себе заботиться. Она узнала меня и уговаривала признать её как мать, но я отказалась, — поделилась Марта по телефону. — Тёма уже большой, мы живём в доме моих приёмных родителей. Каждый день вижу в окно свою "мамашу". Она приходит как соцработник и помогает моим родителям. Я целый день на работе, Тёма в школу ходит.