Я начала понимать Достоевского лишь тогда, когда сама испытала часть того, о чем он писал. До него надо дорасти и домудреть. Это не о возрасте. Это о перенесенных страданиях и способности увидеть в себе грехи человеческие, бесчисленные, как песок морской. Речь не о религии. Я человек нерелигиозный в привычном смысле этого: в церковь не хожу, свечки не ставлю, обряды не исполняю. Моя молитва всегда пребывает со мной - Бог в сердце человеческом.
Достоевский - самый сложный для понимания русский писатель. Это как классическая музыка: при первом приближении прочувствовать могут единицы. Чтобы понять глубину произведений Достоевского, нужно понимать откуда и почему у него это проросло. Это не стандартное «родился, женился, умер». Достоевский – это совсем о другом.
Он побывал на краю бездны, заглянул в глаза смерти, а потом вернулся оттуда, чтобы донести до нас то, что там увидел. А увидел он там сущность человеческую и в бездне этой не было дна.
Приурочено к 9 февраля – дню смерти главного литературного символа России.
В статье сегодня Достоевский как возможность познания себя и современных событий. Страсти, страсти человеческие всем правят…
Взглянул в глаза смерти
22 декабря 1849 года в Санкт-Петербурге на Семеновском плацу на глазах у трех тысяч человек состоялась казнь осужденных по делу социалистического кружка Петрашевского. Среди осужденных был 28-летний писатель, автор нашумевшего романа «Бедные люди» Федор Михайлович Достоевский. Его приговорили к расстрелу.
«Там всем нам прочли смертный приговор… Я стоял шестым, вызывали по трое и жить мне оставалось не более минуты». (Ф.М. Достоевский).
Трое петрашевцев в колпаках, надвинутых на глаза, были привязаны к столбам. В их грудь были нацелены ружья взвода солдат. Достоевский все это видел, стоя на эшафоте. Но выстрел не прогремел. В последнюю минуту смертную казнь заменили каторгой.
Согласно императорскому помилованию, заключенные были сосланы на каторжные работы, кто-то попал в арестантские роты. Еще до отправки к месту отбывания наказания несколько петрашевцев были уже психологически сломлены. Восемь месяцев одиночной камеры и жестокая инсценировка казни привели к умопомешательству одного из приговоренных - Николая Григорьева. Достоевский пережил собственную смерть. По возвращении с Семеновского плаца в Петропавловскую крепость на писателя надели кандалы и отправили в Сибирский острог.
Чувства человека, приговоренного к смерти, Достоевский позже описал в романе «Идиот».
Евангелие как способ выжить на каторге
Сам Достоевский считал, что выжить на каторге ему помогло Евангелие, подаренное женой декабриста Натальей Фонвизиной на пересылке в Тобольске. Это была единственная книга, разрешенная в остроге.
«Книга лежала под моей подушкой в каторге. Я читал ее другим. По ней выучил читать одного каторжного…» (Ф. М. Достоевский).
Вместе с писателем Евангелие десять лет кочевала по Сибири из Тобольского тюремного замка в Омский острог, затем отправилась в Семипалатинск, Кузнецк. На полях книги сотни заметок, оставленных рукой писателя, по которым можно понять, что больше всего его волновало и над чем он размышлял, находясь четыре года среди воров и убийц. Именно эти заметки помогают во многом разобраться, почему герои его произведений нарушают библейские заповеди: «Не сотвори себе кумира», «Почитай отца и мать», «Не лжесвидетельствуй», «Не прелюбодействуй», «Не укради», «Не убивай».
Те, кто боготворил, безжалостно растоптали
Инженерная служба опостылела молодому Достоевскому уже через год. Он бросает все и идет ва-банк: решил написать роман. В разгар белых ночей в Петербурге в 1845 г. при помощи бывшего однокашника Григоровича, с которым он жил на одной квартире, Достоевский передает роман «Бедные люди» молодому издателю «Петербургского сборника» Николаю Некрасову. В то время Некрасову, как и Достоевскому, было 23 года, но он еще не написал ни одного из своих будущих известных произведений. В сборнике вместе с работами Герцена, Тургенева, князя Адоевского и Белинского вышел роман Достоевского «Бедные люди».
В четыре утра следующего дня с криками «Это выше сна!» в дом на углу Владимирского проспекта и Графского переулка к Достоевскому вбежали Некрасов и Григорович и бросились ему на шею.
Со словами «Новый Гоголь явился» Некрасов вручил рукопись «Бедных людей Белинскому». Тот скептически морщится: «У вас "гоголи" как грибы растут». Самый авторитетный критик не поверил, что никому неизвестный инженер смог пойти дальше Гоголя, проникнув в психологию «маленьких» людей. Но когда прочел роман, то тоже не мог сдержать восторга: «Цените ваш дар и оставайтесь верным. И будете великим писателем. Вы до самой сути дотронулись, самое главное разом указали».
После публикации романа и невероятного успеха в обществе у нового «Гоголя» от успеха вскружилась голова. Он постоянно сам себя хвалили и в письме брату Михаилу, который тоже мечтал стать литератором, писал: «Гоголь не так глубок, как я».
Из письма Федора Достоевского брату Михаилу:
«Эти господа уж не сознают, как любить меня, влюблены в меня все до одного» (Достоевский).
«Ну, брат, никогда, я думаю, слава моя не дойдет до такой апогеи, как теперь. Всюду почтение неимоверное, любопытство насчет меня страшное. Я познакомился с бездной народу самого порядочного. Князь Одоевский просит меня осчастливить его своим посещением, а граф Соллогуб рвет на себе волосы от отчаяния. Панаев объявил ему, что есть талант, который их всех в грязь втопчет. Соллогуб обегал всех и, зашедши к Краевскому, вдруг спросил его: «Кто этот Достоевский? Где мне достать Достоевского?» Краевский, который никому в ус не дует и режет всех напропалую, отвечает ему, что "Достоевский не захочет Вам сделать чести осчастливить Вас своим посещением". Оно и действительно так: аристократишка теперь становится на ходули и думает, что уничтожит меня величием своей ласки. Все меня принимают как чудо. Я не могу даже раскрыть рта, чтобы во всех углах не повторяли, что Достоевский то-то сказал, Достоевский то-то хочет делать. Белинский любит меня как нельзя более. На днях воротился из Парижа поэт Тургенев (ты, верно, слыхал) и с первого раза привязался ко мне такою привязанностию, такою дружбой, что Белинский объясняет ее тем, что Тургенев влюбился в меня. Но, брат, что это за человек? Я тоже едва ль не влюбился в него. Поэт, талант, аристократ, красавец, богач, умен, образован, 25 лет, - я не знаю, в чем природа отказала ему?».
Воодушевленный Достоевский пишет одну за другой новые повести - «Двойник», «Хозяйка» - но эффект не тот. Белинский называет «Хозяйку» страшной ерундой и говорит: «Надулись же мы с Достоевским-гением».
Некрасов с Тургеневым – те самые, которые боготворили - сочиняют насмешливое стихотворение: «Коллективное. Послание Белинского к Достоевскому»
«Витязь горестной фигуры
Достоевский - милый пыщ.
На носу литературы
Рдеешь ты, как новый прыщ».
Достоевский на грани отчаяния. Быстрый взлет к солнцу славы закончился обожженными крыльями и стремительным падением. Уязвленное самолюбие и переживания приводят на грань депрессии.
«Кто не желает смерти отцу своему? Все мечтают»
Корни многих проблем во взрослой жизни уходят в детство.
Отец Достоевского служил штаб-лекарем, специалистом по женским болезням в Мариинской больнице для бедных и проживал с семьей в казенной квартире во флигеле больницы. Здесь 11 ноября 1821 года родился будущий писатель. Он был вторым из семи детей в семье. Отец был очень строгий и отгородил детей от любых знакомств. Карманных денег не давали, играть в лапту с другими детьми не позволяли. Мать, напротив, была добродушная и владела хорошим слогом. Он нее будущий писатель и перенял литературный талант. В доме была огромная библиотека – около 200 томов, в числе которых Пушкин, Державин, Карамзин, Жуковский, Шиллер, Вальтер Скотт и др. Книги для Федора был окном в удивительный мир.
Когда Федору было 16 - умерла мать, отец вышел в отставку и уехал в имение Даровое под Тулой, где горевал и выпивал. По официальной версии смерть отца наступила от апоплексического удара, а по неофициальной версии – его убили местные крестьяне причине жестокого обращения с крепостными.
Суровость отца, переходящая в жестокость по отношению даже к собственным детям, станет одной из основных тем творчества Достоевского. Это сквозная тема в «Униженных и оскорбленных», «Идиоте», «Бесах», в романе «Подросток». Теме отцеубийства посвящен и самый глубокий роман «Братья Карамазовы».
Страшная ложь в интересах царского режима
«Чтобы сделать правду правдоподобнее, нужно непременно подмешать к ней лжи» (Достоевский, «Бесы»).
Члены кружка Петрашевского не выходили на площадь и не начинали террора. Они собирались у Петрашевского по пятницам и обсуждали животрепещущие темы: свободу печати, необходимость судебной и крестьянской реформ, популярные социалистические идеи Фурье и Сен Симона.
Весной 1847 г. к ним присоединился Достоевский, который разругался с кружком Белинского. Среди петрашевцев оказался агент-провокатор, строчивший регулярные доносы в полицию. Прочтение запрещенного письма Белинского к мастеру сатиры Гоголю стало одним из поводов для привлечения к суду.
«… В собрании 15 апреля Достоевский читал переписку Гоголя с Белинским … где Белинский говорит, что у русского народа нет религиозного чувства…».
Начались аресты и допросы. Арестовали около пятидесяти человек. Двадцати одному петрашевцу вынесли смертный приговор, включая Достоевского, якобы за ниспровержение государственного устройства. Это была огромная ложь. А правда была в том, что после восстания декабристов император до ужаса боялся заговора.
Фёдор Достоевский получил 4 года каторги с лишением дворянства. Около четырех лет Достоевский провел в Омском остроге. Это мрачное и очень тяжелое место. Столько ненависти и злобы в людях он не видел за всю свою жизнь. Позже, узнав ближе убийц и воров, начинает их жалеть и любить. После смерти Николая I, к началу 1860-х, всех, кроме Петрашевского, амнистировали и восстановили в гражданских правах.
Десять лет спустя Достоевский вернулся в Петербург и написал свою литературную бомбу - «Записки из мертвого дома». В книге слово ожил ад жизни арестантов на каторге. Тургенев сравнит его с «Адом» Данте, Герцен - с фреской Микеланджело «Страшный суд», а Лев Толстой скажет, что не знает лучшей книги из всей новой литературы, включая Пушкина.
Разврат и одиночество
«Я даже люблю потаенный темный разврат, постраннее и оригинальнее» (Достоевский).
Грехи молодости есть у всех. У Достоевского они тоже были. Узнали о них благодаря его письму к брату Михаилу.
«Минушки, Кларушки, Марианны и т. п. похорошели донельзя, но стоят страшных денег. На днях Тургенев и Белинский разбранили меня в прах за беспорядочную жизнь».
«Вчера я в первый раз был у Панаева и, кажется, влюбился в жену его. Она умна и хорошенькая, вдобавок любезна и пряма донельзя. Время я провожу весело».
Со своей первой супругой Марией Исаевой 32-летний Достоевский познакомился в Семипалатинске. После смерти ее мужа они обвенчались. Через девять дней у Достоевского случился эпилептический припадок. Приступы приходили внезапно и мучили писателя с юности. Супруги разъехались сперва по разным комнатам, по разным городам.
Аполлинария Суслова, дочь бывшего крепостного крестьянина, сама призналась Достоевскому в любви после прочтения романа «Записки из мертвого дома». Достоевский увлекся юной девушкой. Это были сложные отношения, в которых писатель страдал и сгорал от любви. «Это были какие-то влюбленные друг в друга два врага» (Достоевский).
Именно Суслова стала прототипом роковых женщин в романах Достоевского: Полины в «Игрока», Настасьи Филипповны в «Идиоте», любовницы князя Волконского в «Униженных и оскорбленных».
«Барыня моя была сладострастна до того, что сам маркиз да Санд мог бы у ней поучиться» («Униженные и оскорбленные» Достоевский).
Суслова, не добившись развода Достоевского, бросила его. Жена его Мария тоже умерла. Ушел из жизни и его любимый брат Михаил. Достоевский подавлен, страдает от одиночества. За два последующих года делает четыре предложения «руки и сердца», но везде отказ. Бывший каторжник, больной эпилепсией, не молодой – за сорок, еще и бедный – погряз в долгах. Это состояние находит отражение в его произведениях.
Все внезапно изменилось
20-летняя Анна Сниткина – выпускница Мариинской гимназии – работала стенографисткой. 45-летний Достоевский нанял ее на работу. Он привязался к ней и испытает чувства, но боится признаться. Чтобы открыться, он придумал историю о старом художнике и юной девушке, который тот боится признаться в любви. Она все поняла.
«Я взглянула на столь дорогое мне взволнованное лицо Федора Михайловича и сказала: «Я бы вам ответила, что я вас люблю и буду любить всю жизнь!»» (Из книги Э. Радзинского).
Она стала идеальной женой и сделала Достоевского счастливым и родила четверых детей. Именно с ней он написал лучшие свои романы.
Предать огню
Как и Гоголь, Достоевский не раз жег свои рукописи. В 1871 году, возвращаясь в Россию из-за границы, писатель сжег черновые варианты «Идиота», «Вечного мужа» и «Бесов». Однако его жена настояла на том, чтобы писатель сохранил часть черновиков и отрывков произведений. Жег Достоевский и «Преступление и наказание»: писатель дописывал и перекраивал его не один раз.
Не укради
«Вор ворует, зато уж он про себя и знает, что он подлец» («Преступление и наказание» Достоевский).
Великий писатель прожил жизнь практически нищим. Он абсолютно не умел зарабатывать и превращать свой талант в деньги. В этом многие его герои похожи на него. Часто именно деньги становятся основным двигателем сюжета. Достоевский жил писательским трудом, а его гонорары за публикации были очень скромными. Долги начали копиться с чала 1860х, когда он с братом начали издавать журналы «Время» и «Эпоха», потратив на это солидную сумму. После смерти брата Достоевский переписал на себя его долги – 13 тысяч рублей, а еще векселя и долги под честное слово – гигантскую по тем временам сумму, а были еще и свои долги. Нужда добивала Достоевского. Именно поэтому он согласился на кабальные условия издателя Стелловского, который выпустил трехтомник произведений Достоевского.
«…если не доставлю в срок к 1 ноября 1866 года (последний срок), то волен он, Стелловский, в продолжении девяти лет издавать даром, и как вздумается, все что я ни напишу безо всякого мне вознаграждения…» (Достоевский).
Но Достоевский сдал роман в срок. Помогла будущая супруга. За 26 дней под диктовку Анна стенографирована роман «Игрок», а ночами расшифровывает.
В феврале 1867 Достоевский и Сниткина поженились. Свадебное путешествие по Европе растянулось на четыре с половиной года. Финансовое положение Достоевский пытается поправить игрой в рулетку. Ему катастрофически не везет.
«Он отправился заложить наши обручальные кольца, потому что у нас сегодня нечем обедать» (из воспоминаний супруги).
Свое обручальное кольцо Достоевский закладывал и выкупал более десяти раз.
«Аня, милая, бесценная… я все проиграл, все, все! О, ангел мой, не печалься и не беспокойся! Будь уверена, что теперь настанет, наконец, время, когда я буду достоин тебя и не буду более тебя обкрадывать, как скверный гнусный вор. Теперь роман, один роман спасет нас» (Достоевский).
Страсть к игре преследовала Достоевского еще три года. Исчезла в одночасье. В апреле 1871 года он написал супруге: «Надо мной великое дело совершилось: исчезла гнусная фантазия, мучившая меня почти десять лет. Десять лет… я все мечтал выиграть. Теперь же все кончено!». (Достоевский)
После этого Достоевский действительно не играл. Он словно прозрел. В последний год жизни писателя Достоевские полностью расплатились с долгами. На это ушло 13 лет.
Не убивай
Пять поздних романов Достоевского – великое пятикнижие – затрагивают тему убийства. В «Преступлении и наказании», двойное убийство, совершенное Раскольниковым. В романе «Идиот» Рогожин закалывает Настасью Филипповну. Петр Верховенский в «Бесах» стреляет в упор в Шатова.
Достоевский сильно рисковал. Были люди, приписывающие автору преступления, которые совершали его герои, настолько правдоподобно и с величайшей точностью все описано. Анархист Кропоткин говорил, что за изображением Раскольникова я чувствую самого Достоевского.
Но исток в другом: за четыре года на сибирской каторге Достоевский насмотрелся и наслушался много страшных историй, раскрывающих бездну человеческую.
Достоевскому близок тот сюжет, в котором герой-преступник ищет Бога. Для него важно не кто совершил, а глубокий психологический контекст того, почему нельзя убивать, даже когда очень хочется. Убийство раздавливает убийцу во всех смыслах. Расплата происходит не только на уровне совести, но и на уровне физической болезни. «Я ведь не старушку убил, я себя убил!» («Преступление и наказание» Достоевский).
Возлюби Бога
В Священном писании нет ни одной заповеди, которую не нарушили бы герои Достоевского, в том числе главную «Возлюби Бога». Путь к Богу, по мнению Достоевского, начинается в точке предельного удаления от Бога.
«Страдания есть, виновных нет. Как так?» (Достоевский)
Герой «Братьев Карамазовых» говорит о слезинке детской и о том, что возвращает свой билет в Царство Божие.
«…потому от высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя бы одного только того замученного ребенка, который бил себя кулачонком в грудь и молился в зловонной конуре своей неискупленными слезками своими к «боженьке»! Не стоит потому, что слезки его остались неискупленными. Они должны быть искуплены, иначе не может быть и гармонии. Но чем, чем ты искупишь их? Разве это возможно? Неужто тем, что они будут отомщены? Но зачем мне их отмщение, зачем мне ад для мучителей, что тут ад может поправить, когда те уже замучены? И какая же гармония, если ад: я простить хочу и обнять хочу, я не хочу, чтобы страдали больше. И если страдания детей пошли на пополнение той суммы страданий, которая необходима была для покупки истины, то я утверждаю заранее, что вся истина не стоит такой цены. Не хочу я, наконец, чтобы мать обнималась с мучителем, растерзавшим ее сына псами! Не смеет она прощать ему! Если хочет, пусть простит за себя, пусть простит мучителю материнское безмерное страдание свое; но страдания своего растерзанного ребенка она не имеет права простить, не смеет простить мучителя, хотя бы сам ребенок простил их ему! А если так, если они не смеют простить, где же гармония? Есть ли во всем мире существо, которое могло бы и имело право простить? Не хочу гармонии, из-за любви к человечеству не хочу. Я хочу оставаться лучше со страданиями неотомщенными. Лучше уж я останусь при неотомщенном страдании моем и неутоленном негодовании моем, хотя бы я был и неправ. Да и слишком дорого оценили гармонию, не по карману нашему вовсе столько платить за вход. А потому свой билет на вход спешу возвратить обратно. И если только я честный человек, то обязан возвратить его как можно заранее. Это и делаю. Не бога я не принимаю, Алеша, я только билет ему почтительнейше возвращаю».
«Если Бога нет, то все позволено». (Достоевский)
Из-за частого присутствия отсылок Богу в своих произведениях, достоевский часто становился объектом насмешек.
«Не как мальчик же верую я во Христа и его исповедую, а через большое горнило сомнений моя осанна прошла».
Многие герои Достоевского познают Христа через преступления, падения и соблазны. Достоевский видел сущность человеческую и порой казалось, что в бездне этой не было дна. Но когда человек достигал своей максимальной точки отпадения от Бога, то именно там открывалась ему истина.
Но можно ли утверждать обратное, что для того, чтобы открылась истина, надо достигнуть дна или пройти через страшные страдания/испытания? Это уже не о книжных героях. Это о каждом из нас. Оставлю вопрос без ответа, потому что понимаю, что мой ответ не все готовы принять... В нем я полностью согласна с Достоевским. Этот ответ дан в его «Дневнике писателя».
P.S. Вместо послесловия.
Есть у Достоевского особенное произведение – «Дневник писателя». Это не художественное произведение в привычном понимании. Это, скорее, публицистика. Именно в нем он проводит глубокий психологический анализ очистительного влияния война на человека и на русское общество. Именно в этом произведении, словно исторические параллели, ответы на вопросы о том, как мы докатились до такой гнилой либеральной жизни и что происходит с обществом во время войны. Одно из ключевых произведений «Дневника писателя» - это «Парадоксалист» (1876 г.). Подробно я уже разбирала его. Очень рекомендую. Не пугайтесь, если ваша картина мира вдруг перевернется – со временем все прояснится. У меня было именно так.
И еще несколько ссылок на другие части «Дневника писателя» Достоевского, посвященные очистительной роли войны для общества и человека:
1. Русская деликатность и лакейство мысли перед Западом? Как выбраться? Что говорил Ф. М. Достоевский?
4. Почему Достоевский считал «Восточный вопрос» важнейшим для России? Что значит «Москва – Третий Рим?»
При подготовке этой статьи использованы сведения из открытых источников и лектория Достоевского
Дорогие друзья! Мой канал просветительский. Он существует благодаря вашей поддержке и выдержке автора вопреки сильнейшему противодействию. Если вам понравилась эта статья, если мои идеи созвучный вашим - поддержите канал через банковский платежный перевод по этой ссылке (сумма любая). Это важно для существования канала и придаст оптимизма автору: https://pay.cloudtips.ru/p/dc889a0c
С благодарностью, Жанна Швыдкая.
Дорогие читатели! Для вашего удобства я сгруппировала статьи по темам и разместила в подборках в самом начале главной страницы моего канала.
Ссылки на мои книги
Печатный формат на Ozon
1. «Огранка» - первая книга декалогии «Гравитация жизни»
2. «Метаморфоза» - вторая книга декалогии «Гравитация жизни»
3. Ссылка на мои книги в электронном формате на Литрес
4. В Санкт-Петербурге книги «Огранка» и «Метаморфоза» представлены в центральном книжном магазине «Дом книги» на Невском пр.28 (знаменитый Дом Зингера напротив Казанского собора.
#история #достоевский #психология #литература #книги #культура #вера #война #религия #бог #ложь #власть #царизм #сво #писатели #жаннашвыдкая #общество #страсти #страдания