Вы помните тот треск VHS-плеера, когда кассета с «Майклом» в который раз перематывалась назад? Как экран мигал, а голос за кадром говорил: «Перевод Юрия Сербина» — и вы гадали, почему ангел Траволты пахнет то печеньем, то баней.
В 90-х мы смотрели пиратские копии, не зная, что крылья Майкла весили как два школьных рюкзака, а сцена с пирогами родилась из забытой мелодии, которую актёры напевали между дублями.
Сегодня, когда плёнка стала цифрой, а старые телевизоры — музейными экспонатами, готовы ли вы узнать, что скрывали от нас коровы Техаса, гарвардские астрономы и легендарный «кофе с золотом»?
1. Сценарий «Майкла» рождался в спорах: Нора Эфрон, известная романтическими комедиями («Когда Гарри встретил Салли», «Неспящие в Сиэтле») хотела сделать главного героя «человечным», но соавтор Питер Декстер настаивал на сатирическом подходе.
Компромиссом стал Майкл — мудрый архангел с вредными привычками, чьи крылья пахли печеньем. Эфрон позже признавалась, что образ вдохновлен ее дядей-бунтарем, который «учил жизни, попивая». И если этот ангел кажется вам противоречивым, следующий факт перевернет представление о том, как его искали...
2. Кастинг Майкла стал головной болью: продюсеры видели в роли Робина Уильямса или даже Мела Гибсона. Но Нора Эфрон настояла на Джоне Траволте, который после «Криминального чтива» считался «слишком гангстерским». Чтобы убедить студию, актер пришел на встречу в крыльях, сшитых его сестрой Маргарет, и заявил: «Ангелы тоже могут быть сех-символами».
3. Крылья Майкла весили 18 кг и крепились на стальной корсет. Для сцен с танцами Траволте пришлось учиться двигаться «как гусь подшофэ», чтобы сохранить баланс. Художник по костюмам Элизабет МакБрайд вспоминала: «После каждого дубля Джон падал на диван и кричал: „Уберите эти долбаные крылья!“». Но именно эта неуклюжесть сделала ангела обаятельным.
4. Съемки в Техасе едва не сорвались из-за... коров. Сцена в баре Джо снималась в Gruene Hall, где местные фермеры устроили бунт, узнав, что «ангел будет охмурять их жен». Пришлось нанять 20 охранников, а Траволте импровизировал с гитарой, чтобы успокоить толпу.
«Я сыграл „Yesterday“ Битлз, и они вдруг заплакали», — рассказывал актер. Но настоящие слезы пролились, когда...
5. Песня о пирогах, которую исполняет Энди Макдауэлл, не была в сценарии. Актриса, услышав, как Траволта напевает мелодию между дублями, предложила Норе Эфрон: «Давайте сделаем это моментом искренности». Композитор Рэнди Ньюман за одну ночь написал «Pie Song», а съемочная группа плакала во время записи.
6. Сцена с «крупнейшей в мире сковородой» — не выдумка. Арт-директор Дэн Дэвис нашел настоящий артефакт в Айове, но владелец запросил $50 000 за съемки. Пришлось построить копию за $12 000, которую позже продали на аукционе как «сковороду ангела». Ирония в том, что в финале кадр со сковородой вырезали — но пираты вернули его в русские VHS, решив, что «это важная метафора».
7. Воскрешение собаки Спарки сняли за один дубль. Траволта, обнимая пса, случайно придавил ему лапу — животное завизжало, что добавило драматизма. Режиссер хотела переснять сцену, но Уильям Хёрт настоял: «Боль нельзя подделать». Позже выяснилось, что собака-актер Спарки после этого отказался работать с Траволтой.
8. Фильм стал первым, где показали «ангельский запах». Чтобы создать аромат печенья, гримеры использовали эссенцию ванили, которую распыляли за кадром. Энди Макдауэлл призналась: «После съемок я месяц не могла есть десерты». Но зрители этого не почувствовали — в кинотеатрах систему ароматизации сочли «слишком дорогой», а вот пираты...
9. Русский дубляж «Майкла» стал культовым благодаря фразе «Ты пахнешь, как ангел после бани!». Переводчик Юрий Сербин добавил ее от себя, решив, что «печенье — это не по-нашему». Нора Эфрон, узнав о вольности, потребовала изменить перевод, но к тому времени кассеты уже разошлись по стране.
10. Бюджет фильма — $46 млн—казался безумием для ромкомедии. Но Нора Эфрон вложила $6млн личных средств после того, как студия отказалась финансировать «танцы ангела в семейниках». Риск окупился: в первый уик-энд сборы превысили $17 млн, обогнав «Джерри Магуайера».
11. Сцена с яичницей — ошибка. Актриса Джин Стэплтон, игравшая Пэнси, случайно перемешала яйца, но Нора Эфрон оставила кадр, сказав: «Ангелы тоже ошибаются». Любопытно, что в пиратских копиях эту сцену вырезали, посчитав «непонятной метафорой».
12. Первоначальный финал, где Майкл превращался в звезду, вызвал бунт тестовой аудитории. Зрители требовали «жизни», и Нора Эфрон переписала сцену, добавив танец с Пэнси. Ирония в том, что астрономы из Гарварда высмеяли новый вариант: «Звезды не образуются из ангельской пыли».
Но пираты, видимо, сочли научные доводы ерундой — в нелегальных копиях сохранились оба финала, склеенные в хаотичном порядке. Говорят, Траволта до сих пор получает письма с вопросом: «А какой конец настоящий?»
13. Энди Макдауэлл едва не отказалась от роли Дороти, узнав, что ее героиня — «эксперт по ангелам».
«Я боялась стать очередной наивной мечтательницей», — признавалась актриса.
Нора Эфрон переубедила ее фразой: «Вы будете единственной, кто не верит в него. Это и есть правда». Парадокс в том, что на съемках Макдауэлл чуть сама ни начала верить в невероятное — после того, как Траволта предсказал дождь за минуту до начала ливня. «Он просто посмотрел на небо и сказал: „Пора“».
14. Грань между комедией и драмой едва не разрушила фильм. Уильям Хёрт требовал убрать «глупые шутки» вроде танца Майкла в семейниках, а Траволта настаивал: «Ангелы должны смешить». Конфликт разрешил Боб Хоскинс, предложивший снять два варианта — «грустный» и «безумный». Когда тест-аудитория выбрала гибрид, Хёрт заявил: «Это как винегрет с кетчупом». Ирония? Его персонаж Фрэнк стал символом именно этого противоречия — циника, который учится смеяться.
15. Сцена в баре, где Майкл дерётся крыльями, — прямая отсылка к «Битве архангела Михаила» Гвидо Рени. Художник-постановщик Дэн Дэвис настаивал: «Он должен сражаться, как на фресках!». Но вместо меча Траволта размахивал крыльями, сбивая стаканы. После 12 дублей оператор Джон Линдли закричал:
«Хватит! Мы снимаем не Ренессанс, а комедию!»
16. Сцена с «ангельской пылью», которая окутывает Майкла в финале, создавалась из измельченного жемчуга и сахарной пудры. Визуальный эффект должен был выглядеть «божественно», но на съемках всё пошло не по плану: ветер раздул смесь, и Траволта начал чихать так сильно, что съемку пришлось отложить на сутки. «Это был ад в прямом смысле — я задыхался!» — смеялся актер позже.
Гримеры едва спасли ситуацию, заменив жемчуг на синтетические блестки, но... пираты, разумеется, не знали об этом — в их версиях пыль казалась неестественно белой, как снег из советских мультфильмов.
17. Диалог «Ты веришь в ангелов?» не был в сценарии. Его придумал Уильям Хёрт во время репетиции, когда забыл оригинальную реплику. Нора Эфрон решила оставить импровизацию, сказав: «Этот вопрос — единственное, что связывает зрителя с экраном». Но мало кто заметил, что в следующей сцене Майкл, отвечая, роняет монетку — ту самую, которую Хёрт случайно уронил за кадром.
18. Легендарный «предмет одежды» Майкла в клетку стал причиной скандала. После выхода фильма компания Calvin Klein подала в суд, заявив, что дизайн «скопирован с коллекции 1995 года». Судья отклонил иск, пошутив: «Ангелы не носят бренды», но Нора Эфрон всё же выплатила $10 000 «из уважения к моде». Любопытно, что в России этот предмет стали трендом лишь в 2000-х, когда пираты случайно усилили контраст, сделав клетку ярко-синей
19. За кулисами фильма родилась традиция: каждый день съёмок начинался с «ангельского кофе». Бариста из местной кофейни добавляла в напиток ваниль и золотую пудру, создавая «божественный латте».
Траволта так втянулся, что заказал поставку кофе на съёмочную площадку «Криминального чтива» — но там идею сочли «слишком сентиментальной». А вот Энди Макдауэлл до сих пор пьёт «тот самый латте» — рецепт она выпросила у баристы, пообещав не раскрывать его никогда и никому.
20. Последний кадр, где Майкл исчезает в лучах света, снимали на рассвете в Техасе. Оператор Джон Линдли ждал идеального момента 4 дня. Когда солнце наконец пробилось сквозь тучи, Траволта, уже снявший крылья, вбежал в кадр босиком.
«Это была чистая импровизация — я просто побежал навстречу ветру», — рассказывал он.
Нора Эфрон хотела вырезать сцену, но монтажёр настоял: «Он выглядит как ребёнок, впервые узнающий о свободе». Спустя 27 лет Траволта признался: «Тогда я и правда чувствовал себя свободным — наконец-то без этих долбаных крыльев».
21. В 2007 году студия потеряла исходники, и ремастеринг 2015 года делали с пиратской кассеты, найденной у московского коллекционера. «Русская версия оказалась четче оригинала», — шутил монтажер Джеральдин Перони. Вот почему в HD-версии видны царапины и надпись «С любовью от Юры» — следы легендарного перевода Юрия Сербина.