В предвкушении летних каникул и свободы от университетской суеты, девятнадцатилетний Артем, вдохновленный весной и новой влюбленностью, вызвался помочь своей девушке, Лене, и её двоюродной сестре, Кате, перевезти вещи из душного общежития в долгожданную съемную квартиру на окраине Санкт-Петербурга. Квартира, которую они сняли, напоминала осколок прошлого, словно законсервированный во времени. Ее стены помнили еще хрущевскую эпоху, с пожелтевшими обоями в цветочек и местами потрескавшейся краской на окнах. Но, несмотря на это, девочки сумели придать ей уют, расставив привезенные вещи и добавив яркие акценты. Казалось, что она дышит теплом и надеждой. Однако эта иллюзия быстро рассеивалась в сумраке коридора, где тусклый свет лампочки не мог скрыть все недостатки старой квартиры. Впрочем, для Артема, опьяненного любовью, все это казалось мелочью. Хозяйка квартиры, пожилая и немногословная женщина, живущая за городом у сына, сообщила, что они будут первыми жильцами за долгое время. Остальные комнаты оказались пустыми, и девочки могли наслаждаться тишиной и уединением. При заносе вещей в квартиру, они обнаружили, что в одной из комнат отсутствовала дверь, и внутри не было никакой мебели. Хозяйка на вопрос о странной комнате отмахнулась, сказав, что “там свой хозяин”. Шутка была понята как какая-то причуда, но отнюдь не сразу.
К позднему вечеру, когда они закончили переезд, их настиг сильный дождь. Дождь, словно сговорившись с небом, обрушился на город с такой яростью, что они промокли до нитки, несмотря на попытки спрятаться под редкими деревьями парка. Девушки, сжалившись над Артемом, предложили ему остаться на ночь. Однако, после недолгого совещания, они приняли решение отправить его спать в той самой комнате без двери. Артем, одетый в огромный махровый халат, подаренный Леной, и развесив свои мокрые вещи сушиться, присоединился к девушкам на кухне, где они пили горячий чай, пытаясь согреться.
После утомительного дня, он быстро провалился в сон на неудобном, но казавшимся таким уютным матрасе. В полудреме, выхватывая нечеткие образы из своих мыслей, он ощутил легкое покалывание, как от укола иголкой в районе бедра. Списав это на усталость, он перевернулся на другой бок, но ощущение повторилось. Снова, и снова. С каждой попыткой погрузиться в сон покалывание становилось все отчетливее, превращаясь в легкое пощипывание. Спустя некоторое время, Артем открыл глаза и с удивлением увидел в дверном проеме что-то странное, напоминающее по форме неправильный многоугольник, светящийся тусклым фиолетовым светом. Его края были нечеткими, словно размытые в дымке. Артем сперва подумал, что это оптическая иллюзия, но “многоугольник” начал медленно перемещаться, паря в воздухе по направлению к коридору. Завороженный и в то же время испуганный, Артем выскочил из постели и побежал за ним. Он видел, как эта странная фигура проплыла через коридор и исчезла в темноте кухни. Забежав туда, он никого не обнаружил.
Сделав еще пару бессмысленных забегов, туда-обратно, Артем понял, что спать ему больше не хочется. Включив свет на кухне, он налил себе чаю и принялся читать книгу, пытаясь успокоить нервы.
Утром он рассказал Лене и Кате о ночном происшествии. Лена, как обычно, отнеслась к его рассказу с изрядной долей скептицизма, а Катя наоборот, испуганно посмотрела на него и произнесла:
- Так ты тоже это видел?! - её голос дрожал.
- Ну да, ночью. А ты откуда знаешь? - удивился Артем.
- Днем! - ответила Катя - Я за полотенцем в ванную пошла и увидела, как оно по коридору плывет. Сначала подумала, что сон вижу, а сейчас поняла, что нет.
При очередной встрече с хозяйкой квартиры, девушки, стараясь не выдать свой страх, спросили ее о странной комнате и ночном “госте”. Хозяйка, невозмутимо пожав плечами, сообщила, что это “местный дух”, который любит тишину и покой. Она добавила, что он безвреден, но не любит, когда к нему лезут в комнату. В подтверждение ее слов можно добавить, что девочки прожили в квартире все лето, но комната, так и осталась пустой. Никто больше не решался переступить ее порог, и странная фигура, так же, больше не давала о себе знать.