Отчужденный монарх, политическая фракционность, тщеславные командиры и отвлечение европейских врагов помогли Джорджу Вашингтону одержать победу в американской войне за независимость, пишет Кеннет Бейкер, исследующий конфликт с помощью карикатур и печати.
Большинство картин Войны за независимость, которые дороги американцам, например, «Вашингтон пересекает Делавэр» Эмануэля Лойце, были созданы в 19 веке, чтобы изобразить героическую историю основания их нации. Было непросто вернуться к современным гравюрам и карикатурам, чтобы увидеть, как они отражают то, что происходило в то время, поскольку карикатуры — это как моментальные снимки, запечатлевшие момент в затворе глаза художника.
В 1770-х годах в Лондоне процветала печатная торговля, и многие гравюры, связанные с конфликтом, в подавляющем большинстве поддерживали американское дело. Искусство гравюры едва достигло Америки; самым опытным гравером был издатель и серебряных дел мастер Пол Ревир, который более известен своей поездкой в 1775 году, чтобы принести известие о том, что британская армия движется для атаки на Конкорд. Горстка карикатур, созданных Ревиром, была основана на британских оригиналах, с некоторыми перенесенными персонажами. Другая трудность заключалась в том, что когда люди сражаются насмерть за свою свободу и независимость, сатира не является оружием войны, и практически нет графических нападок американцев на британцев.
Победа Британии над Францией в Семилетней войне в 1763 году посеяла семена, которые должны были привести к Американской войне за независимость. Британия была не только самой могущественной страной в мире, она также обеспечила себе контроль над огромной империей, включающей 13 колоний в Америке.
Удержание империи вместе
Это был первый случай в истории Британии, когда королю Георгу III (годы правления 1760-1820) и его правительству пришлось решать проблемы сохранения целостности империи за рубежом, поскольку все колонии подчинялись короне. Но американские колонисты сильно отличались от махараджей и принцев Индии и владельцев плантаций Вест-Индии. Они несли с собой многие инстинкты конституционных пионеров, создавших парламентскую систему в Англии; у них был дух независимости и исследования, подозрение к чрезмерно могущественному монарху и преданность свободе слова и верховенству закона.
Хотя король в Англии назначал губернатора каждой колонии, они, в свою очередь, имели свои собственные собрания, собирали собственные налоги и контролировали собственную торговлю. Поскольку богатство многих торговцев Бостона и Нью-Йорка формировалось за счет контрабанды, они не собирались допускать никакого вмешательства со стороны Вестминстера. Они также возмущались тем, что лондонское правительство помешало им захватить земли индейских племен к западу от гор Аллегейни, где сам Джордж Вашингтон был среди тех, кто приобрел участки земли в качестве спекуляции. Была также решительная группа «Сыны свободы», в значительной степени поддерживаемая революционным агитатором Сэмом Адамсом (1722-1803). Непримиримый в своей ненависти к британскому колониальному правлению и всегда стремившийся превратить незначительную обиду в акт невыносимого угнетения, Адамс был экспертом в сплочении толпы и мог бы быть описан как первый американский городской партизан. Действовали мощные силы, которые сокрушили бы более великого человека, чем Георг III.
В 1765 году премьер-министр Джордж Гренвилл решил, что было бы разумно взимать гербовый сбор в колониях со всех видов документов. Целью было покрыть расходы на содержание армии из 10 000 красных мундиров, или «лобстерных мундиров», как их называли местные жители, для защиты колонистов от французских набегов и восстаний коренных американцев. Закон о гербовом сборе стал катастрофой, поскольку он ударил по самым красноречивым людям — юристам, печатникам, издателям, журналистам, ученым, торговцам, редакторам газет и читателям — и поставил под угрозу само существование свободной прессы. Многие издания отреагировали, поместив череп и скрещенные кости на своих титульных листах, в то время как бостонские торговцы бойкотировали британские товары в отместку. Колониальные войска не смогли защитить должностных лиц, назначенных для сбора налогов, а таможенники подвергались издевательствам, характерным для Америки того времени, — обмазыванию дегтем и вывалянию в перьях. Ни одного пенни собрано не было, и в феврале 1766 года закон был отменен.
Но Британия не извлекла уроков. Парламент настаивал на том, что он имеет право взимать налоги с американского народа, и это породило крик: «Никаких налогов без представительства». В 1773 году премьер-министр лорд Норт решил возродить пошлину на чай, экспортируемый в Америку. 16 декабря, когда три корабля Ост-Индской компании прибыли в Бостон с чаем, мятежники, переодетые коренными американцами, взяли суда на абордаж и сбросили 340 ящиков с чаем в гавань. Бостонское чаепитие, как его стали называть, является единственным историческим событием, которое большинство людей в Британии знают об Американской войне за независимость. Оно значимо, потому что зажгло дух революции.
Лорд Норт и Георг III несут тяжелую ответственность за унизительное поражение Британии в войне. Революционные агитаторы в Бостоне выступали против полномочий парламента, а не короля, но поскольку Георг так яростно поддерживал свое правительство, они были рады направить свой огонь на него. Благодаря своей сильной личной приверженности – «колонии должны либо подчиниться, либо победить» – Георг III стал пугалом для американцев, многие из которых до сих пор считают его злым деспотом, и Декларация независимости должна была перечислить все его предполагаемые преступления. Всякий раз, когда лорд Норт колебался, что он делал много раз, даже предлагая свою отставку, король настаивал на том, что война должна продолжаться, а премьер-министр должен оставаться на своем посту до победы Британии.
Между 1773 и 1782 годами правительство тори Норта было вынуждено перейти к обороне благодаря блестящему красноречию лидеров вигов, лорда Чэтема, Чарльза Джеймса Фокса и Эдмунда Берка. В Лондоне было много сторонников Америки, не говоря уже о торговцах и производителях, чей экспортный рынок был закрыт из-за войны. Но защита правительства была возложена на премьер-министра, который, по его собственному признанию, был совершенно неадекватен в качестве военного лидера.
Первые стычки произошли в Лексингтоне и Конкорде в 1775 году, за которыми последовало то же лето, когда Вашингтон осадил Бостон, где Британия одержала свою первую пиррову победу при Банкер-Хилле. Затем британская армия покинула Бостон и сделала Нью-Йорк своей штаб-квартирой, куда Вашингтон вторгся в 1776 году. Кампания стала катастрофой для американских мятежников, которые были вынуждены бежать через штат Нью-Йорк и Нью-Джерси. Вашингтон спас положение и, по сути, спас революцию только своей смелой атакой через реку Делавэр в Трентоне, штат Нью-Джерси, в декабре 1776 года. Генерал Хоу, британский главнокомандующий, потерял возможность преследовать и уничтожить американскую армию. На зимних квартирах в Вэлли-Фордж Вашингтон смог переобучить и перевооружить свою армию, и в 1776-79 годах на севере царил тупик, если не считать унизительной капитуляции джентльмена Джонни Бергойна, британского генерала, в Саратоге в 1777 году. Он убедил короля позволить ему повести армию из Канады на юг к Нью-Йорку, чтобы разрубить восстание пополам. Это была катастрофическая экспедиция по неразведанной земле с растянутой линией снабжения, и в конечном итоге британцы были окружены американской регулярной армией и множеством местных ополченцев.
В 1780 году Генри Клинтон, британский главнокомандующий с 1778 года, решил открыть южный фронт в Каролинах, а затем в Вирджинии. Для британцев все сложилось удачно, поскольку они выиграли большинство своих крупных сражений на обширной территории, но им так и не удалось консолидировать контроль над землей, которую они только что завоевали. Чарльз Корнуоллис, местный командир, который хотел победить Вашингтона в его собственном штате Вирджиния в апреле 1781 года, наконец получил приказ от Клинтона в июле основать базу для флота в Йорктауне в Чесапикском заливе. Британский флот не смог добраться до залива; вместо него прибыл французский, который помешал британской армии бежать на север. Вашингтон, осознав свою возможность, двинул американскую армию — теперь уже при поддержке французов — на юг к Йорктауну и заставил Корнуоллиса сдаться. Это было фактически концом войны.
Почему победила Америка? С самого начала у нее было много преимуществ. Во-первых, огромные размеры американской дикой местности — леса, горы, озера, быстрые реки, скалы, овраги, болота и топи — и мало дорог, а мостов еще меньше. Сила в 50 000 человек, что было размером британской армии и ее немецких союзников, не могла удержать такую огромную страну.
Во-вторых, существовала проблема ведения войны из Лондона, который происходил примерно в 3000 милях от него. Это было еще более затруднительно, поскольку ни один британский политик никогда не посещал Америку. Инструкции военного министра Джорджа Жермена и военно-морского министра графа Сэндвича доставлялись в Америку в течение двух или трех месяцев. В 1775-76 годах из 40 транспортных судов, отправившихся из Британии в порт Бостон, только восемь прибыли благополучно; некоторые были унесены ветром в другие порты, а некоторые захвачены каперами. Как заметил Эдмунд Берк: «Море катится, и месяцы проходят между приказом и его исполнением».
В-третьих, был вопрос лидерства. Британии нужен был великий генерал — Мальборо, Веллингтон, Вулф или Монтгомери, — но вместо этого у нее была куча второсортных — Хау, Клинтон, Бергойн и Корнуоллис. Некоторые из них были хорошими полевыми командирами, но им не хватало энергии и духа, чтобы преследовать врага безжалостно. Каждый хотел нанести сокрушительный удар Вашингтону, и пока каждый проводил свои личные кампании, ревность и зависть смешивались с тщеславием. Хау мог сокрушить Вашингтона в 1776 году; Хау и Клинтон не смогли объединиться, чтобы спасти Бергойна в Саратоге в 1777 году, а Клинтон, как главнокомандующий, возмущался популярностью Корнуоллиса среди своих людей; со своей стороны, Корнуоллис едва мог скрыть свое презрение к своему старшему офицеру.
Америка в момент нужды нашла не великого генерала, а великого лидера. Вашингтон был плохим полководцем на поле боя – проиграв больше сражений, чем выиграв – но он создал и поддерживал Американскую Континентальную армию, гарантируя, что за шесть лет боев она не будет уничтожена. Это означало, что ему пришлось избегать битвы «нокаут», стратегии, которая привела ко многим бесславным отступлениям, но он сплотил свою армию, и без этого революция рухнула бы.
Британия имела превосходящую боевую силу, и с лучшим руководством она могла бы сокрушить американскую армию. Но одного этого было бы недостаточно для победы; война стала гражданской войной — первой в Америке — между теми, кто был верен Георгу III, и теми, кто хотел независимости. Как и во всех гражданских войнах, была чрезмерная жестокость; соседи убивали соседей, были казни из мести и захваты земель.
Британские войска могли удерживать несколько гарнизонов – Нью-Йорк, Чарльстон, Саванна – но даже когда они выигрывали сражения в окрестностях, мятежники исчезали, чтобы появиться снова, как только красные мундиры уходили, чтобы вернуть землю и рабов лоялистов и, при необходимости, убить их. Есть некоторые поразительные сходства с сегодняшним конфликтом в Афганистане. Британские генералы в Америке умоляли короля послать им больше войск, чтобы обеспечить победу, и хотя британские войска выиграли большинство запланированных сражений, как только они двинулись дальше, мятежники – как и Талибан – вернули себе землю. Войска короля Георга не могли гарантировать безопасность его верных подданных.
Однако конфликт не был просто колониальным восстанием или гражданской войной: он стал мировой войной. Внешняя политика Великобритании после великой победы 1763 года была сосредоточена на расширении ее заморских территорий за счет ее морского превосходства. Она пренебрегла Европой, и европейские державы, жаждущие отомстить за свое унижение, воспользовались этой возможностью. В 1778 году в войну вступила Франция, год спустя Испания, а затем Голландия. Британии пришлось сражаться на многих фронтах. Французский и испанский флоты, объединенные вместе, были более чем достойны Королевского флота.
Вашингтон в одиночку никогда не смог бы одержать решающую победу. Лучшее, на что он мог надеяться с помощью своей тактики проволочек, — это подорвать стойкость Британии. Победу ему в 1781 году принесло вмешательство французского флота, что привело к окончательному унижению и капитуляции Корнуоллиса. По иронии судьбы, французский ancien régime принес победу революционной республиканской Америке; сделав это, Франция увеличила огромное финансовое бремя, которое должно было привести к ее собственной революции. Британия начала войну, а Франция ее закончила: обе стали жертвами закона непреднамеренных последствий.
Самая большая ирония Американской революции заключалась в том, что, когда Джордж Вашингтон в 1787 году занял пост президента, ему были предоставлены большие личные полномочия, чем когда-либо имел Георг III. Он мог назначать не только министров, но и послов, консулов, административных должностных лиц и судей Верховного суда, а как главнокомандующий он мог отправлять свою страну на войну, заключать договоры и проводить собственную внешнюю политику независимо от Конгресса.
Последствием Войны за независимость стало то, что народ Америки сменил наследственную монархию с ограниченными полномочиями на выборную монархию с гораздо более широкими полномочиями. Революционеры, которые надеялись на более широкое распределение власти в новом американском государстве, были разочарованы. Ханна Гриффитс, квакер из Пенсильвании, сказала это в стихах в 1785 году:
Славный четвертый — снова появляется День дней — и год лет Сумма печальных бедствий. Когда все могучие завоевания, которые мы видим, Со всей их хваленой свободой — Это всего лишь смена хозяев.
Конституция, согласованная в сентябре 1787 года, была сформирована консервативной элитой – плантаторами, фермерами, торговцами, юристами, банкирами и бизнесменами – радикалы и революционеры были просто исключены. Президент, Сенат, Палата представителей и Верховный суд создали централизованное правительство, полномочия которого значительно превосходили британскую колониальную систему, которую оно свергло.