Эта история началась в центре Пскова, на улице Спортивной, в доме номер 5, ранним утром 1971 года произошло событие, которое навсегда останется в памяти горожан. Дежурную группу милиции вызвали по тревожному звонку. На месте их встретила бледная, как мел, женщина, которая едва могла говорить от ужаса. Она лишь указывала в сторону подъезда и повторяла: «Там кто-то висит…»
Оперативники бросились внутрь и обнаружили страшную картину: на ступеньках лежало тело мужчины, подвешенное за шею к перилам. Красивый мохеровый шарф, туго натянутый, стал орудием преступления . Судебно-медицинская экспертиза не обнаружила следов борьбы, и первоначально версия самоубийства казалась наиболее вероятной. Но кто этот человек? Почему он решил свести счёты с жизнью в чужом подъезде? Эти вопросы не давали покоя следователям.
Тело мужчины не имело при себе документов, и личность погибшего оставалась загадкой. Однако вскоре в милицию обратилась женщина, которая заявила, что её муж, Владимир Павлов, не вернулся домой с работы. Когда ей показали фотографию повешенного, она потеряла сознание. Так выяснилось, что погибший — это Владимир Павлов, примерный семьянин, работавший распространителем билетов в местном драматическом театре. Никто из его окружения не мог понять, что могло толкнуть его на такой шаг. На работе у него не было конфликтов, дома ждала любящая жена. Версия самоубийства начала вызывать сомнения.
Следователь Галина Сараева, опытный оперативник, сразу заподозрила неладное. Владимир Павлов был лишен жизни, причём преступник действовал с особой жестокостью. Но зачем? У Павлова не было при себе ничего ценного, пропала лишь одна перчатка. Возможно, он стал жертвой криминального бизнеса, связанного с театральными билетами? В те времена спекуляция билетами была распространённым явлением, но в Пскове, где театр посещали немногие, это казалось маловероятным.
Оперативники продолжали расследование, и однажды в кармане одного из сыщиков обнаружили анонимную записку: «Ищите в монастыре. Преступник в рясе или псих с шарфом. Новые жертвы и новые версии…» Это сообщение привело сыщиков в Псково-Печёрский монастырь, расположенный в 70 километрах от города. Монахи рассказали, что Павлов часто бывал в монастыре, привозил небольшие пожертвования. Однако подозрения с монахов были сняты — кто-то явно пытался запутать следствие.
Через неделю после гибели Павлова в Пскове произошло новое преступление. Житель дома на улице Октябрьской, решивший сделать ремонт, обнаружил в подвале тело молодого мужчины, повешенного на шарфе и ремне. Личность погибшего установили быстро — это был Евгений Петров, человек с неоднозначной репутацией, у которого было немало недоброжелателей. Однако версия бытового преступления не убедила сыщиков. Стало ясно, что в городе орудует серийник, выбирающий жертв среди мужчин, носящих мохеровый шарф.
Мохеровый шарф, популярный в те годы аксессуар, стал роковым для жертв. Эти шарфы, часто привозимые из-за границы или купленные у спекулянтов, были символом статуса и роскоши. Злодей использовал их как орудие преступления, оставляя на шее жертв. Сыщики начали подозревать, что этот палач охотится именно на мужчин, носящих шарфы, и возможно, имеет личную неприязнь к таким людям.
Оперативники заметили, что все злодеяния происходили в районе улицы Спортивной, где находился ресторан «Аврора». Это был единственный приличный ресторан в городе, куда приходили отмечать праздники, знакомиться и проводить вечера. Опрос персонала ресторана показал, что все жертвы перед гибелью проводили время в «Авроре», заказывая алкоголь. Официанты вспомнили, что к жертвам подсаживался невысокий мужчина, который затем уходил с ними вместе. Это был ключевой момент в расследовании.
Случай помог задержать виновного. Однажды вечером пенсионерка Ольга Степановна Гридина возвращалась домой и заметила, как из-под пальто незнакомца упала шапка. Она окликнула его, но мужчина, вместо благодарности, начал преследовать её. Ольга Степановна успела добежать до квартиры, где её сыновья, работники прокуратуры и следственного отдела, задержали преследователя. Им оказался Геннадий Салкин, бывший повар ресторана «Аврора», который мстил всем, кто, по его мнению, отравил ему жизнь.
На допросах Салкин спокойно рассказывал о своих преступлениях. Он выбирал жертв в ресторане, подсаживался к ним, а затем уводил в безлюдное место, где душил их собственными шарфами. Материальной выгоды он не получал, забирая лишь мелочи вроде часов или расчёсок. Его мотивы были связаны с ненавистью к людям, которые, по его мнению, жили лучше, чем он. Осенью 1971 года суд приговорил Салкина к высшей мере наказания.
История псковского маньяка, губившего людей мохеровыми шарфами, стала одной из самых загадочных и жутких в советской криминалистике. Почему именно шарф стал орудием преступления , осталось тайной. Но одно ясно точно: даже в эпоху застоя, когда преступность казалась под контролем, в тихих городах могли происходить события, которые потрясали до глубины души.