В 2025 году вирусные новости стали обыденностью. Благодаря смартфонам и социальным сетям каждая история может в считанные минуты охватить миллионы людей. Но когда-то всё было иначе. В доперинтернетную эпоху информация могла покинуть пределы местного сообщества только если её подхватило крупное национальное издание. Новости передавались по радио или печатались в газетах. Однако иногда случалось нечто настолько абсурдное, захватывающее и странное, что оно не могло не разлететься по округе, словно лесной пожар.
Такие истории распространяются не из-за своей важности, а благодаря своей нелепости и экстравагантности. Они редко приносят обществу практическую пользу, кроме как объединяя людей через смех и изумление.
Так произошло и в 1970 году с местной новостью из Орегона, которая стала настоящей легендой. Её часто называют первой вирусной новостью – в ней было все для сенсации, которая запомнится надолго.
История началась с того, что у берегов Флоренс, Орегон, на пляж выбросило огромного кита. Длина животного достигала 45 футов, а вес оценивался свыше восьми тонн. Местные власти надеялись, что кит либо сам разложится, либо его отмоет обратно море. Но когда этого не произошло, труп начал источать неприятный запах, а зловонные газы окутали ближайшие кварталы. Проблема требовала немедленного решения.
Так как пляж находился под юрисдикцией Департамента дорожного хозяйства штата Орегон, именно им и пришлось взять на себя эту задачу. Однако чиновники быстро признались, что понятия не имеют, как утилизировать такого гиганта. Труп было невозможно просто захоронить — он был слишком большим, и переместить его не представлялось возможным. Обращение за помощью тоже не принесло результатов: добровольцы, готовые распилить кита на более удобные куски, так и не откликнулись.
Один из вариантов предполагал, что местные падальщики — чайки и крабы — с удовольствием устроят пир, если смогут приступить к «обеду». Действительно, над трупом часто кружила большая стая чаек, как будто подтверждая эту мысль. Так возникла идея: если разделить кита на более мелкие части, природа сама справится с его утилизацией, избавив людей от необходимости прикасаться к этому отвратительному объекту.
Для реализации плана был задействован полутоннный груз динамита. Департамент дорожного хозяйства обладал запасами взрывчатки для борьбы с оползнями и завалами, и решил, что этот случай станет хорошей возможностью использовать их. План состоял в том, чтобы закопать динамит в песке под китом, ориентировав взрыв в сторону океана. Чиновники не могли точно рассчитать необходимое количество, но 1000 фунтов казались им более чем достаточными для «разрушения» разлагающегося гиганта.
В назначенное время стержни с динамитом были закопаны, и на место съехалась толпа любопытных зрителей, включая женщин и детей, что было характерно для 1970-х годов. После обратного отсчёта взрыв был произведён. И хотя эффект превзошёл все ожидания, он оказался далеко не таким, как планировалось.
Кит разлетелся на куски, но обломки оказались намного больше, чем предполагали чиновники. Вместо ликования зрители в ужасе разбегались, когда массивные фрагменты мяса и жира начали падать с неба. Один из обломков был настолько огромен, что врезался в припаркованный автомобиль. К счастью, никто не пострадал, но этот инцидент надолго оставил шрам в памяти окружающих. Люди покидали пляж, покрытые остатками китового жира, дрожа от мысли, что они могли оказаться под ударом гигантского обломка. Некоторые куски долетали до 800 футов, а значительная часть туши так и не была выброшена в океан, как предполагалось.
Чтобы усугубить ситуацию, самый крупный фрагмент упрямо остался на берегу, не поддаваясь даже мощному взрыву. В результате Департамент дорожного хозяйства всё-таки был вынужден перевезти и захоронить остатки кита. Более того, чайки исчезли, вероятно, испуганные оглушительной силой взрыва.
Эта история стремительно разлетелась по округе и стала вирусной еще в 1970 году. Её стали упоминать как яркий пример того, чего не следует делать в подобных ситуациях. Труп кита превратился в своего рода иконографический символ, а Департамент дорожного хозяйства Орегона — в олицетворение некомпетентности государственных структур. С годами эта история неоднократно всплывала в средствах массовой информации, особенно ярко она возродилась в 1990 году, когда один из колумнистов Miami Herald вновь осветил этот эпизод, обнаружив архивные записи. С тех пор мотив взрыва кита стал популярным элементом в поп-культуре и часто упоминается в медиа.
После этого курьёзного случая в Орегоне последующие выбросы китов решались иначе: их сжигали прямо на пляже, а затем закапывали, чтобы избежать повторения ошибок. Никто больше не пытался «распилить» кита с помощью динамита, и никакая новая история не смогла достичь той вирусной славы, которую получила эта. В 1970-х годах в Орегоне было выброшено 41 кит, и все, кроме одного, были утилизированы должным образом.
Эта история с китом у берегов Флоренса остаётся ярким примером силы вирусных новостей. Несмотря на то, что с тех пор прошло более 55 лет, она продолжает вызывать улыбку, удивлять и жить в сердцах людей благодаря чудесам интернета.