В давние времена водительское удостоверение было бессрочным, т.е. выучился в ДОСААФ на мотоцикл – категория «A», получил «права» и гоняй с ними всю жизнь. Впридачу к мотоциклу (или вместо мотоцикла) купил легковушку, выучился на категорию «B», поменял прежние права с одним штампиком на новые с двумя штампиками и катайся долго-долго. А нередко бывало так, что у водителей на мотоцикл были одни «права», а на легковушку – другие.
Первый обмен «прав» произошёл в 1999-м году. К этому времени у меня уже распался первый брак и был «окольцован» супружескими узами во второй раз (кстати, 31-го декабря будет 30 лет как мы вместе). Уходя от первой жены, я вроде бы забрал все свои документы. Но, как выяснилось позже, нет – не все. В итоге не оказалось Водительской карточки. Ходил к первой жене, спрашивал, но она заявила, что весь «хлам» выкинула. В общем, Водительской карточке пришёл киpдык.
Ну, нет так нет, всё равно поехал в городской отдел ГАИ – будь что будет. Захожу в здание, в коридоре народу тьма-тьмущая! Занял очередь, стою. В уме рассуждаю насчёт новых «прав» – или бумажные «книжкой» взять, или пластиковые (они намного дороже бумажных). Ездить можно и с теми, и с другими – разницы абсолютно никакой. Что ж, я не гордый – ездил с бумажными два десятка лет и ещё поезжу ближайшие 10 лет, ничего со мной не случится, зато сэкономлю немалую сумму денег (сейчас точно не помню, но разница в цене была раза в три-четыре).
Медленно, но очередь продвигается. Потихоньку приближаюсь к окошку регистратуры. И чем ближе подхожу, тем увереннее становится мой выбор насчёт бумажных «прав». На несколько раз в голове прокрутил и выучил назубок вплоть до последней буковки своё объяснение по поводу утерянной Водительской карточки. Ну не должно быть так, чтобы из-за её отсутствия мне не обменяют ВУ. Ведь сами «права» у меня в наличии!
Окошко регистратуры совсем рядом. Я уже хорошо слышу какие «права» выбирают на обмен – в основном бумажные, пластик редко-редко кто берёт. Это ещё более утвердило мой выбор в пользу бумажных – не я один их выбираю.
Впереди меня стоят две юные подружки, между собой тихо о чём-то трещат без умолку. К их разговору не прислушиваюсь, тем более что диалог у них идёт чисто на девчачью тему. Меня больше интересует окно регистратуры.
И вот очередь дошла до девчонок. Первая подружка подаёт документы, офицер заполняет документ, спрашивает её:
– Какое водительское удостоверение – бумажное или пластиковое?
Девчонка без тени сомнения уверенно выпалила:
– Пластиковое!
Про себя думаю: «Ого, какая крутая! Титьки толком ещё не выросли, а ей уже пластик подавай».
Подаёт документы вторая подружка и так же уверенно отвечает:
– Пластиковые!
У меня внутри закипело: «Вы ещё пигалицы юные, вам ещё в куклы играть, а вы уже пластик выбираете! Бумажными бы обошлись».
Подходит моя очередь. Офицер спросил про Водительскую карточку, объяснил ему как есть, он одобряюще кивнул и что-то дальше пишет у себя. Спрашивает:
– Бумажные или пластиковые?
Не задумываясь без запинки отвечаю:
– Пластиковые!
А про себя всё-таки думаю: «Девчонки себе пластик взяли. А я чем хуже них?»
Получил новые «права», смотрю – а мне водительский стаж на 20 лет урезали! Подождал, когда очередь рассосётся, подхожу к окошку, говорю офицеру:
– У меня стаж с 1979-го года, а указали с 1999-го.
Офицер отвечает:
– Водительской карточки нет, указал текущий год.
Вздохнул тяжко, но делать нечего. С двадцатилетним опытом вождения стал я водителем-новичком.
Второй обмен водительского удостоверения я делал через 10 лет. К этому времени я уже жил далеко от родных мест. Поехали с отцом – ему тоже надо менять. Стоим в очереди, спрашиваю отца:
– Тебе какие «права» указывать – бумажные или пластиковые?
Отец смотрит на меня:
– А ты себе какие будешь брать?
Отвечаю:
– Пластиковые.
Отец кивает:
– Тогда мне тоже пластиковые.
Всё понятно. Отец рядом со мной сбоку от очереди стоит, мои и его документы у меня. И вот впереди меня остаётся один человек, за ним буду подавать документы я. Говорю отцу:
– За «права» 225 рублей.
Отец округлил глаза:
– А чё так дорого?
Смеюсь:
– А ты как хотел? Это же пластик!
Он интересуется:
– А бумажные сколько стоят?
Отвечаю:
– 75 рублей.
Отец задаёт ещё вопрос:
– А чем пластиковые лучше?
Отвечаю:
– Маленькие, выглядят современно.
Отец ещё спрашивает:
– А ездить какие лучше?
Мотаю головой:
– Без разницы. Что по одним, что по другим штрафуют одинаково.
Отец говорит:
– Себе бери какие хошь, а мне – бумажные.
Бумажные так бумажные, а я себе вновь оформил пластиковые.
В третий раз я менял «права» уже совсем недавно – летом этого года (на канале есть несколько статей на эту тему). На сей раз выбора уже не было – только пластик! Попробовал вернуть двадцать лет водительского стажа, принёс с собой трудовую книжку – в ней есть запись, что в декабре 1979 года я был оформлен водителем. Но для ГАИ при обмене ВУ трудовая книжка не является основополагающим документом. Нет так нет, даже с 1999-го года у меня более-менее неплохой стаж.