Назову фотку: "Утром со смены". Это чтоооо! В детстве, помнится, встаёшь в 5, печку затопи, скотину покорми. Потом на лыжи прыг, дверцами хлоп и в школу. Пока бежишь, только волчьи следы на лыжне. Темно ещё утром, свечка в руках на ветру тухнет. А тебе дежурить и надо до восьми на линейку. В полвосьмого уже в гардероб лыжи сдаёшь. Это если снегопада не было. Бывало, что и возвращаться приходилось. Не пробился. Ближе к весне, к днюхе Дедушки Ленина, объявляли сбор макулатуры. Да где же её взять-то в тайге? Сами делали, но в соревновании всегда первое место. Талон на журнал "Мурзилка", газету "Пионерская Правда" и путёвка в лагерь "Медвежонок". И по бабушкам план был. Сколько бабушек через дорогу перевёл? Надо было в месяц не меньше десяти. Иначе, в ленинской комнате прям на галстуке при совете дружины повесить могли и значок отобрать. Где взять в тайге дорогу и бабушку? Находили! С металлоломом сложнее. Трактор-трелёвочник всей деревней до школы тащить- месяц. И зэки ругались, что почти